



## దీపావళి సంచిక

ఈ యేడాది నవంబరులో దీపావళి రాబోతోందనేది మీ కెలా న్యూస్ కాదో, దీపావళికి "జ్యోతి" ప్రత్యేక సంచిక రాబోతోందనేది కూడా మీకు న్యూస్ కాదు. ఇప్పటికి మూడు దీపావళి "జ్యోతి" సంచికలు మీరు చూశారు. నాలుగోదికూడా దీపావళి దీధితులతో రాకేం చేస్తుంది ?

కాని, ఒక వార్త — ఈ సారి "జ్యోతి" నవంబరు సంచిక మామూలుగానే వెలువడుతుంది. దీపావళికి మరొక పేరేషన్ సంచిక వస్తుంది.

నవంబరు మొదటి వారంలో విడుదల. సాగ్ రెట్టింపు [1/4 డెక్స్] సైజులో 250 పేజీలు =

సుప్రసిద్ధ రచయితల కథలు, పద్యా విషయాలపై వ్యాసాలు, త్రివర్ణ చిత్రాలతో, మొదలగు వివిధ రకాల పనులకు పసందుగా వెలువడుతుంది.

### అక్వార్టియట్ మెంట్ రేట్లు

పూరిపేజీ	—	రూ. 200
అరపేజీ	—	రూ. 110
టెంపెనింగ్ పేజీ	—	రూ. 250
వెనుక అట్ట	—	రూ. 800
మూడు రంగులతో	—	

ఇతర వివరాలకు : మేనేజరు "జ్యోతి" సచివ్ర మాసపత్రిక, కాంగ్రెసు ఆఫీసురోడ్డు, విజయవాడ-2 చిధనామాకు వ్రాయ గోరొము.

మరియు జలుబు

వచ్చినప్పుడు

జ్ఞాపకముంచుకోండి

అనాసిన్ పేరు!

మీ ఇంట్లో ఎల్లప్పుడు

అనాసిన్ యొక్క ఫ్యామిలీ ప్యాక్  
ఉంచుకుంటావుంచుకోండి.

అనాసిన్ వుంటుంది.

అనాసిన్ తల నొప్పి, దుబ్బ, విసు, యా వంట వాల్ల నొప్పి, కండరముల నొప్పి,  
జ్వరం, పెద్దవారికి దిగుబు, పిల్లలకు ఇది ఎంత ఉపయోగపడుతుంది!



అనాసిన్

వారా పునరుద్ధరించుకున్నా

అది 4 విధాల చర్మజరుపును



ASP/GM/AN 12 TEL

Registered user GEOFFREY MANNERS & COMPANY LIMITED

# తొమ్మిది

ఆంధ్ర ప్రదేశ్ లో రాజకీయాలు రోజు రోజుకు మహా విచిత్రంగా తయారవుతున్నాయి అవి కాంగ్రెసులో మురాలి రాజకీయాలే కావచ్చు కాని, కాంగ్రెసు అధికారంలోవున్న పార్టీ ఆ పార్టీ నుంచి ఎన్నికైనదే మంత్రివర్గం. అందుచేత దానిలో ప్రవేశించిన విష వాతావరణం ప్రభుత్వాన్ని, పరిపాలనను కూడా కలుషితం చేయగల ప్రమాదం వుంది. క్రమశిక్షణతో, బాధ్యతతో మెలగాలని ప్రజలను ప్రతిదినం ఉద్బోధించే నాయకులే క్రమశిక్షణ, బాధ్యత లేకుండా ప్రవర్తిస్తుంటే ఇక చెప్పేదేముంది :

(11 వ పేజీ)

★

★

★

గత సంచికలో మేము ప్రచురించిన “కాస్పా పాలిటన్” శ్రీ తిలక్ అంతిమగేయం కాగలదని, ఈసంచికలో వారి “ఒక మిత్రుడు” వ్రాసిన స్మృత్యంజలిని ప్రచురించవలసి వస్తుందని మేము ఊహించలేక పోయాము (15 వ పేజీ)

★

★

★

“జ్యోతి” దీపావళి విశేష సంచిక వివరాలు (3 వ పేజీ)

★

★

★

సిద్ధహస్తులు శ్రీ కొడవటిగంటి కుటుంబరావుగారి పెద్దకద “మారిన జీవితం” (47 వ పేజీ)

వెంకట రాధాకృష్ణన్.

బైనాను,  
నేను కేలరీల సంగతి గమనిస్తాను!



నా కుటుంబం ఆరోగ్యం విషయమై సహజంగా నేను శ్రద్ధవహిస్తాను.  
అహారం, విటమిన్లు కలిగి, శక్తినిచ్చే అహారం సమపాళంగా వుండేటట్లు చూడాలి.  
కాగా, కనపడ్డది వాడి చూడను కొత్తది, పుష్టికరమైన శక్తి ప్రదాయని  
అయిన ఓవోమాల్ట్ నా కుటుంబీకులందరికీ రోజూ ఇస్తాను అది సమపాళా  
కలిగిన పోషకాహార పానీయం

**ఓవోమాల్ట్**



ఉత్పత్తిదారులు:



పుడ్స్ ఫ్యాక్టరీ & షెర్టిఫైజర్స్ లిమిటెడ్  
తాడేపల్లిగూడెం, ఆంధ్ర ప్రదేశ్

సెల్స్ అడ్మినిస్ట్రేషన్ : 115-బి, నెతాజీ, సుబార్ చంద్రబోస్ రోడ్, మద్రాసు-1

EP.FFP 14 TEL





సుచిత్ర మాసపత్రిక  
బకింగ్ హౌస్ పేట పోస్టు  
విజయవాడ-2.

విడిప్రతి వెల  
75 పైసలు

ఏడాది చందా  
9 రూపాయలు

సంపుటి 4  
ఆగస్టు 1966  
సంచిక 8

మేనేజింగ్ ఎడిటర్  
వి. వి. రాఘవయ్య

ఉత్తరాలు	9
రాజకీయాలు	11
మల్లెలు నవ్వాలు—	
ఆర్. వి. చలపతి	17
బ్యూర్ కారు - బొచ్చు కుక్క—	
సోమంచి రమాదేవి	20
జగదేక సుందరుడి కథ—	
బంగారు విజయ భాస్కర్	22
దేవుడు గొప్పవాడు—	
అందే గోపాలకృష్ణమూర్తి	25
పావులు, పాములు—	
పెండ్యాల నాగాంజనేయులు	33
మారిన జీవితం—	
కొడవటిగంటి కుటుంబరావు	47
రాకెట్లలోవాడే ఇంద్రనం ఏమిటి ?—	
డాక్టర్ నళినీమోహన్	59
విజేత—	
యద్దనపూడి సులోచనారాణి	65
మంచిమనసు, చెడ్డమనిషి—	
శ్రీరంగం రాజేశ్వరరావు	80
అడవి మొక్క—	
పురాణం సుబ్రహ్మణ్యశర్మ	95
పొట్టికథలు—	101
సినిమా	105
చిన్నకథల పోటీలో	
నెగిన విద్యార్థులు—	117
ముఖ్య విజ్ఞాపనలు	
కన్నె	దృశ్యాలు

# కొత్త చట్టాలు

**10000**

నెలకీ రూ 200  
50 నెలలు

**1000**

నెలకీ రూ 20  
50 నెలలు

**5000**

నెలకీ రూ 100  
50 నెలలు

**1250**

నెలకీ రూ 50  
25 నెలలు

**2500**

నెలకీ రూ 50  
50 నెలలు

**750**

నెలకీ రూ 30  
25 నెలలు

**1500**

నెలకీ రూ 30  
50 నెలలు

**500**

నెలకీ రూ 20  
25 నెలలు

## మార్గదర్శి

చిట్ ఫండ్ ప్రయివేట్ లిమిటెడ్  
అబిడ్ సెంటర్ హైదరాబాద్  
ఫోన్: 46225.

17 "బాలగంగాధర తిలక్" మరణ  
వార్త విని దిగ్భ్రమ చెందాను.  
"కాస్మాపాలిటన్" చదివిన ఆనందం  
మరుక్షణం విషాదం అయింది.  
'శ్రీ శ్రీ' యుగం అభ్యుదయ కవు  
లలో ఒక 'నక్షత్రం' రాలిపోయింది.

కంభంపాటి వెంకటరత్నం,  
కొండపల్లి

తిలక్ కథల్లోనూ, గేయాల్లోనూ  
మానవతావాదం మహోత్కృష్ట రీతిని  
ప్రతిబింబించేది.

"నిన్నూత్రి," "నగరంపై ప్రేమ  
గీతం," "నెహ్రూ," "కిక్కి," "నీవు  
లేవు నీ పాట వుంది." మొదలగు  
గేయాలు ఎన్నడూ మరువలేము.

ఎన్. ఆర్. ప్రతాపరెడ్డి,  
తుంగభద్ర డాం.

ప్రసిద్ధ కథా రచయిత, కవి, నాటక  
కర్త శ్రీ దేవరకొండ బాలగంగాధర  
తిలక్ స్వర్గస్థులయినారన్న వార్త విని  
నిర్ఘాతపోయినాము. "జ్యోతి"లో  
ఆయన వ్రాసిన కథలు ఎప్పటికీ  
మా మనస్సులలోనుండి చెరిగిపోలేవు.  
తిలక్ గారు మాకు పరిచయమైనది  
జ్యోతి ద్వారానే. వారి కుటుంబానికి  
మా గాఢ సంతాపాన్ని తెలియజేయమని  
మిమ్మల్ని అర్థిస్తున్నాము.

వి. ఎల్. ఎన్. సత్యనారాయణ,  
విజయవాడ.



జూలై కథలన్నీ ఒక ఎత్తు,"  
"పట్నం మామయ్య" కథ ఒక ఎత్తు.  
జీవితపు లోయల్ని తరచి చూస్తూ,  
జీవితాన్ని అనుభవించటంలో ఒక  
అనుభూతి. మాధుర్యాన్ని అను  
భూతంచేస్తూ ఒక, సందేశాన్ని. భవి  
తవాన్ని సూచిస్తూ.... చివరికి వేదాంత  
చర్చతో కథను ముగించారు రచయిత.  
ఇంత మంచి కథని అందజేసి  
నందుకు మీకూ రచయితకి నా ధన్య  
వాదములు.

చిల్లా సత్యనారాయణ రెడ్డి,  
వారేడు.

జూలై జ్యోతిలో నా మనసుకి  
సచ్చిన మధురాంతకం వారి కథ ప్రచు  
రించినందుకు మీగ నా హృదయ  
పూర్వకాభివందనములు. చక్కని  
కథాశైలికి, చిక్కని కథా చస్తువు  
నెంచుకోటానికి మధురాంతకంవారు  
సిద్ధహస్తులన్నది నిర్వివాదమైనది. ఇక  
పైన కూడా మీరు యిలాటి ఆలోచనా  
తరంగాలని రేకెత్తించే కథల్ని ప్రచు  
రిస్తారని ఆశిస్తాను.

ఎ. ఎన్. రత్నం,  
పర్రుసీ (మహారాష్ట్ర)

“జ్యోతి”లో రాజకీయాల చర్చ  
బాగుంది. చిన్న కథలలో “నిజాయితీ”  
చక్కగా ఉంది.

సి. హెచ్. రవీంద్రనాథ్,  
కాకినాడ.

డాక్టర్ మహీధర నళిసీమోహన్  
గారి “రాకెట్ ఎలా ఎగురుతుంది.”  
అనే వ్యాసం విజ్ఞానయతమైనదిగాను,  
సులభ శైలిలోను ఉండి అందరికీ అర్థ  
మయ్యేలా ఉంది. ముందుముందు  
డాక్టరుగారి యిట్టి రచనలు ప్రచురింప  
ప్రార్థన.

అల్లంరాజు లక్ష్మీవతి,  
గొల్లప్రోలు.

“రాకెట్టు ఎలాగు ఎగురుతుంది”  
అన్న వ్యాసం చాలా బాగున్నది. ఇటు  
వంటి వివ్యా విషయకమైనవి ప్రచు  
రిస్తున్నందుకు చాలా అభినందిస్తు  
న్నాను. ఇటువంటి విషయాలు ఇటు  
పైన కూడా ప్రచురించగలరని ఆశిస్తు  
న్నాను.

ఎన్. శ్రీరామమూర్తి,  
అనకాపల్లి

జూలై ‘జ్యోతి’లోని ‘రాకెట్టు ఎలా  
ఎగురుతుంది?’ వ్యాసం నన్నెంతో  
ఆకర్షించింది. డాక్టర్ నళిసీమోహన్  
గారికి నా అభినందనములు.

కేవలం కథలే గాకుండా, రాజకీయ,  
వైజ్ఞానిక విషయాలనుకూడా మా కంద  
జేస్తున్నందుకు నా అభినందనలు.

జి. పురుషోత్తమరావు,  
ఎల్లారెడ్డిగూడ.

పోటీ కథలలో “అరటితోక్క”  
కన్న “నిజాయితీ” కథానిక చాలా  
బాగుంది. నళిసీ మోహన్ గారి  
వ్యాసాలు చాలా బాగుంటున్నవి.

ఎర్నేని రామారావు,  
సూర్యాపేట.

ఈ నెల ప్రథమ బహుమతి  
పొందిన “అరటితోక్క” చాలా నీతి  
దాడుకంగా వున్నది. రచయిత్రికి  
నా హృదయ పూర్వక అభినందన  
లందజేయ ప్రార్థన.

కె. భాస్కర్,  
హైదరాబాదు.

జూలై జ్యోతి చాలా చప్పుగా  
ఉంది. ఇంకోలా చెప్పాలంటే చాలా  
నిరాశ కూడా కలిగించింది. ఉన్న  
రెండు కథలలోను “పట్నం  
మామయ్య” అన్నకథ కొద్దిగా  
బాగుంది. ఇకనుంచి సీరియల్స్ కాక  
అధమం నాలుగు కథలైనా ప్రచురించ  
మని మనవి.

జనార్దన,  
గుడివాడ.

# రాజకీయ వేత్త

“రెవ్వుచ్చె మొదలాడరా” అని

సామెత. ఆంధ్ర రాజకీయాలు ఎక్కడికి వెళ్ళినా, మళ్ళీ మొదటికే వస్తూ వుంటాయి. అది వాటి సహజ లక్షణం. అయినా ఈ మధ్య రెండేళ్ళుగా నిశ్శబ్దంగా, నిర్మలంగా వున్నట్టు కనబడిన ఆంధ్ర రాజకీయాలు, రంగంలో శ్రీ సంజీవరెడ్డి కాలపెట్టడంతో మళ్ళీ మొదటికే వచ్చాయి.

ప్రపంచ రాజకీయాలలో రెండు ప్రధాన రాజ్యకూటాలున్నా, కనీసం తటస్థ రాజ్యాలనే పేరుతో, ఏ కూటంతోను చేరని దేశాలు కొన్ని వున్నాయి. ఆంధ్రప్రదేశ్‌లో కాంగ్రెసు అలా కాదు; రెండు కూటాలుగా నిలుపునా చీలిపోయింది. కాంగ్రెసువాదులందరు ఏవో ఒక కూటంలో చేరిపోయారు. ఇంకా చేరకుండా గోడపై పిల్లి వాటంగా వున్నవారు కూడా, ఎటో అటు చేరడానికే చూస్తున్నారు. కూటానికి నైపుణ్య విహారం చేస్తోంది.

ముఖ్యమంత్రి శ్రీ బ్రహ్మానందరెడ్డి పరిస్థితి అడకతెరలో పోకచెక్కలా వుంది. పాపం ఆయన్ని చూస్తే జాలేస్తుంది. ఆయన గద్దె ఎక్కడానికి కారకుడైన శ్రీ సంజీవరెడ్డి ఈ నాడు ఆయన్ని దించివేయడానికి యత్నిస్తున్నారు. ఈ తగవులన్నీ ఎందుకు,



ఎలా వచ్చాయో తెలియదుగాని, బ్రహ్మాండంగా ముదిరి పోతున్నాయి. రాష్ట్ర మంత్రివర్గంలోనే ఆయనకు వ్యతిరేకులకు రెక్కువైపోయారు. బహిరంగంగా, బాహుటంగా ఆయన్ని పట్టుకుని విమర్శిస్తున్నారు.

ఈ పరిస్థితులలో ఆయన తనకు చేతనైన పని ఒకటి చేసి వూరుకున్నారు. శ్రీ సుబ్బారెడ్డి నుంచి ఇరిగేషన్ శాఖ, శ్రీ రామచంద్రారెడ్డి నుంచి రెవిన్యూ శాఖ రాగేసుకుని తను పుచ్చుకున్నారు. శ్రీ రామచంద్రారెడ్డికి ఆహార శాఖ ఇచ్చారు. ఇంకా ఏవో మార్పులు చేశారు.

ఎన్నికలు ఇంకో ఆరు నెలల్లో రాబోతుండగా ఈ మార్పులన్నీ ఆయన తలపెట్టడం తెలివి తక్కువగానే కనిపిస్తుంది. కాని, ఆయన చేయగలిగింది అదొక్కటే. పరిపాలనా సౌలభ్యం కోసమే ఈ శాఖల మార్పులు చేసినట్లు హైదరాబాద్‌లో ప్రకటించారు. కాని, తనకు వ్యతిరేకులైన మంత్రులు అధికారి దుర్వినియోగం చేసినట్లు,

అందుకే వారి శాఖలను తాను తీసుకున్నట్లుధీల్లీలో చెప్పారు. తన చర్యను సమర్థించు కోవడం ఆయనకే కష్టమై పోయింది.

ఈ మార్పులకు నిరసనగా కొందరు మంత్రులు, చాలామంది శాసనసభ్యులు రాజీనామా లివ్వడానికి సిద్ధ పడినట్లు వార్తలు వచ్చాయి గాని, ఈ వ్యాసం వ్రాస్తున్న సమయానికి ఇంకా ఏమీ తేలలేదు. మొత్తం మీద రాష్ట్రంలో కాంగ్రెసు రాజకీయాలు శ్రుతిమించి రాగాన పడ్డాయి; కాంగ్రెసు అధ్యక్షుడు శ్రీ కామరాజ్ హైదరాబాదు విమానాశ్రయంలో అన్నట్టు పిల్లల ఆటలాగా తయారయ్యాయి.

\* \* \*

మాకియవెల్లి వ్రాసిన "డిప్రిస్" శ్రీ సంజీవరెడ్డి చదివారో లేదోగాని, ఆ పుస్తకానికి ఆయనే హీరోలాగ కనిపిస్తారు. ఆంధ్రదేశంలో రాజకీయ వేత్తల మనుకునేవారు చాలామంది వున్నారు. కాని శ్రీ సంజీవరెడ్డితో పోలిస్తే వారంతా నోబో వేలు పెట్టిన కొఠకలేని పసిపిల్లలే. సినలైన రాజనీతివేత్త శ్రీ సంజీవరెడ్డి. అందుకే ఆయన పుట్టిన అయిదారేళ్ళకి రాజకీయాలు పుట్టాయని కిట్టనివాళ్ళు అంటూ వుంటారు.

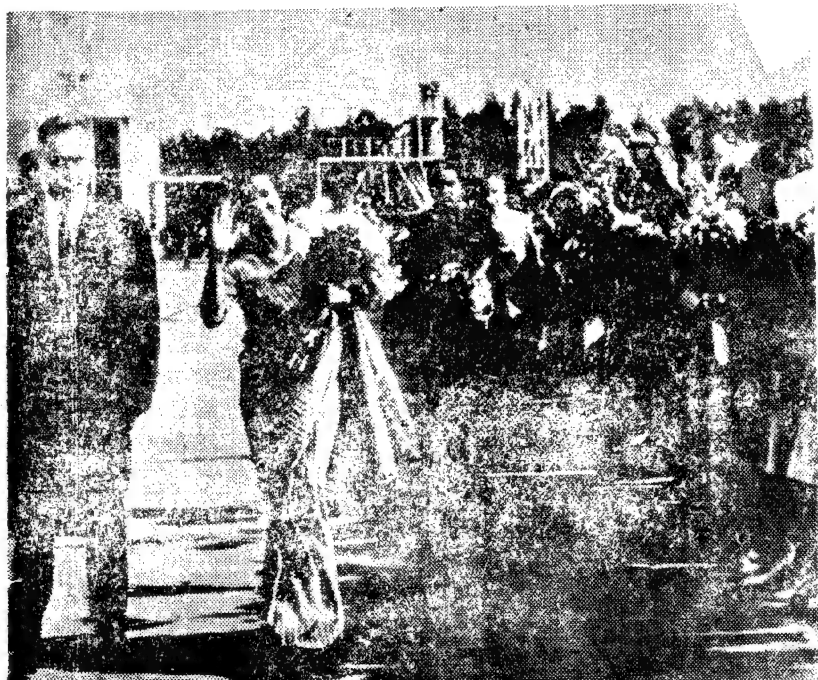
ఆయన దృష్టిలో ఆంధ్ర రాజకీయ రంగం ఒక ఒర లాంటిది. దానిలో రెండు కత్తులు ఉండడానికి వీలులేదు. ఒకటే ఉండాలి. అది తానే అయి ఉండాలి.

ఆయన దృష్టిలో ఆంధ్ర రాజకీయ రంగం చదరంగం లాంటిది కూడా. మిగతా వారంతా ఆయన చేతిలో పావులు. ఆయన వేసిన ఎత్తు సాధారణంగా వృథాపోదు, ఆయన పాచిక పాడుకుంటా పోదు.

1951లో ఆంధ్ర రాష్ట్ర కాంగ్రెసు అధ్యక్ష పదవికి శ్రీ రంగారావు పోటీ చేసి గెలవడంతో శ్రీ సంజీవ రెడ్డి రాజకీయ జీవితం ఒక పెద్ద మలుపు తిరిగింది. ఆ మలుపు దారిలోనే, అనాటినుంచి నేటివరకు ఆయన ముందుకు పోవడమే తప్ప, వెనుకకు రావడం జరగలేదు. ఇది ఆయన అదృష్టం అనడం కంటే, రాజకీయ చాతుర్యం అనడం సమంజసం.

రాజకీయాలలో జరిగే విచిత్రాలు చాలా ఆశ్చర్యకరంగా వుంటాయి. సామాన్యులకు గందర గోళంగా వుంటాయి. ఎప్పుడేది ఎందుకు జరుగుతుందో చెప్పడం కష్టం. చాలా కాలంగా మిత్రులుగా వున్న వారు యిట్టే విడిపోతారు. గర్భశత్రువులు గాధ మిత్రులై పోతారు. ఏరోజున ఎవరో తెవరో చెప్పడం అసాధ్యం.

శ్రీ రంగారావు ప్రతి ద్వంద్వంగా శ్రీ సంజీవరెడ్డికి శ్రీ గోపాలరెడ్డి మిత్రులు, అయినా, తన దారికి ఆయన అడ్డు తొలగించుకొనడానికి అల్లారి, బ్రహ్మానందరెడ్డి గార్లను ఉపయోగించుకున్నారు. ఆ తర్వాత అల్లారిని దెబ్బ



మాస్కోలో భారత ప్రధాని

శ్రీమతి ఇందిరాగాంధీ

తీయడానికి శ్రీ బ్రహ్మానందరెడ్డి ఉపయోగ పడ్డారు. ఇప్పుడు శ్రీ బ్రహ్మానందరెడ్డిని దింబివేయడానికి శ్రీ సుబ్బారెడ్డి ఉపయోగ పడుతున్నారు.

విన్నతివరకు శ్రీ రఘురామయ్యను శ్రీ సంజీవరెడ్డికి ప్రజల విరోధిగానే లోకం ఎరుగును. అయినా, ఈ నాడు వారు గాఢమిత్రులు. శ్రీ రఘురామయ్య ఏ పేదరికమంచి శ్రీ సంజీవరెడ్డిని తూర్పార పట్టేవారో, ఆ పేదరికమందే

ఆయనను ఈ రోజున బ్రహ్మాండంగా ఆకాశానికి ఎత్తేస్తున్నారు.

శ్రీ సంజీవయ్య కూడా అంతే. ఏదేళ్ళుగా ఈ సంజీవ ద్వయం మధ్య పచ్చగడ్డి మొలవలేదు. మొలిచినా వెంటనే మాడిపోయేది. ఈనాడు వా రిద్దరు చెట్టాపట్టా లేసుకుని తిరగడం వింతలలో వింత.

శ్రీ సుబ్బారెడ్డి మాత్రం? నెల్లూరు జిల్లాలో శ్రీ గోపాలరెడ్డిని దెబ్బ తీయ

# సొగసైన కురులు



## రీటా

ఎప్పుగా, అందంగా జుట్టును పెంచుతుంది

ఒకరి శిరోజు సౌందర్యంచూచి మరొకరు ఇక ఎంతమాత్రం అనూయపడవలసిన అవసరం లేదు. రీటా వాడి మీ కురుల సౌభాగ్యాన్ని వృద్ధి చేసుకోండి.

ఏటో కంపెనీ, మద్రాసు 1



R-20 TG

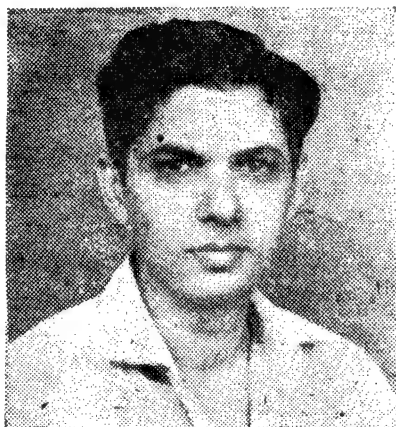
డానికి ఆయుధంగా శ్రీ సుబ్బారెడ్డితో అవసరం తీరిపోగానే, ఆయనను శ్రీ సంజీవరెడ్డి వదలి వేశారు. ఆ తర్వాత శ్రీ సంజీవయ్యను, ఇప్పుడు శ్రీ హైదరాబాద్‌లోని దెబ్బ తీయడానికి శ్రీ సుబ్బారెడ్డినే ఆయన తిరిగి చేరదీశారు.

అవర చాణక్యుడని కళా వెంకట రావుగారిని చెప్పుకునేవారు కాని, ఆ బిరుదుకు తగినవారు శ్రీ సంజీవ రెడ్డి ఒక్కరే. ఈ చాణక్య నీతే ఆయనకు ఎక్కువకు వెళ్ళినా ఉపయోగ పడుతున్నది. కేంద్రానికి వెళ్ళి సిండి కేట్‌ను తయారు చేశాడు. దాని సహాయంతో కేంద్ర ఎన్నికల సంఘంలో సభ్యత్వం అవలీలగా సంపాదించారు. తలచుకుంటే ఆయన ప్రధాని కావడమైనా కష్టంకాదని కొందరంటారు. కాని, తలచుకుంటారా అన్నదే అనుమానం. ఆయన ఆలోచనలు భారత దేశమంత విశాలం కావు. ఆంధ్ర ప్రదేశ్ అంత చిన్నది. అవి ఎప్పుడూ ఇక్కడే తిరుగుతూ వుంటాయి. కాంగ్రెసు అధ్యక్ష పదవిలో వున్నా, కేంద్రంలో మంత్రి పదవిలో వున్నా అవి రాష్ట్రాన్నే పట్టుకుని వేళ్ళాడుతూ వుంటాయి. తిమ్మిని బిమ్మి, బిమ్మిని తిమ్మి చేయడానికే చూస్తూ వుంటాయి. ఇప్పుడు చేశాయి కూడా.

అందుకే ఆయనకుంటే సినరైన రాజకీయవేత్త ఆంధ్రదేశంలో కంచు కాగడా పెట్టి వెదికినా దొరకడు. ఆయన ప్రతిభకు జోహార్లు అర్పించకుండా వూరుకోవడం కష్టం.

\*\*\*





## కవికుల తిలకుడు శ్రీ తిలక్

వెన్నెవంటి మనసు - వెన్నెలవంటి చిరునవ్వు - మంచి తనానికి మారు పేరు - శ్రీ బాలగంగాధర తిలక్ పోయారంటే నమ్మడం కష్టం; ఓర్వడం మరి కష్టం.

మనిషి ఎంత సుకుమారుడో, కవిత అంత విశిష్టమైనది. భాష ఎంత మెత్తనిదో, భావాలు అంత పదునైనవి. సంఘ వంచితల పట్ల ఎంత కారుణ్యమో, సంఘ దురన్యాయాలపట్ల అంత క్రోధం.

“ఏకో రసః కరుణానీవ” అని మహాకవి భవభూతి కరుణకు అతి విశాలమైన, ఉదాత్తమైన, మొత్తం చరాచర, చేతనా చేతన ప్రకృతిని సమస్తాన్ని ఇముడ్చుకోగల నిర్వచనం చెప్పాడు. ఆ మహార్థంలో శ్రీ

తిలక్ రచనలు చేశారు. కవిత వ్రాశారు; కథలు వ్రాశారు. నాటికలు వ్రాశారు. అన్నిటిలో ఆధునిక మానవుడి అంత రాత్మకు, దానిలో జరిగే అంతః కలహానికి అద్దం పట్టారు. సంఘంలోని వంచనను, అన్యాయాన్ని, అసమానతలను తీవ్రంగా, తీక్షణంగా విమర్శించారు; అవహేళన చేశారు. కాని, అంతగాను, మానవుడి హృదయాకాశంలో చల్లని వెలుగులు ప్రసరించే సన్నని నేల వంకపై విశ్వాసాన్ని ప్రకటించారు. పీడితుల పట్ల జాలిని వలెనే, మానవుడి మంచితనం మీద నమ్మకాన్ని ఎలుగెత్తి చాటారు.

కవితా ప్రస్థానాన్ని ప్రారంభించిన తొలి రోజులలోనే ఆయన వాసుకున్నట్టు

“౨ అక్షరాలు

వెన్నెలలో ఆడుకునే

అందమైన ఆడపిల్లలు

నా అక్షరాలు

కన్నీటి జడులలో తడిసిన

దయా పారావతాలు

నా అక్షరాలు

ప్రజాశక్తుల నావహించే

విషయ ఐరావతాలు”

ఆయనకు తెలుగు, ఇంగ్లీషులలో చక్కని పాండిత్యం వుంది. పాచీ నాధునిక పాశ్చాత్య సాహిత్యంలో చాలా భాగం ఆయనకు కరతలా మలకం. అయినా, తెలుగు వచనం గావి, పద్యంగాని ఎంత బాగా వ్రాసే వారు! సుతిమెత్తని వృత్త కవిత్వో ప్రారంభించినా, ఆధునిక జీవితాన్ని అభివర్ణించడానికి వృత్త పరిధి చాలక వచన గేయాన్ని, ఎన్నుకున్నారు. అది ఆయన చేతిలో ఒకా నొక ప్రత్యేకతను, నైశిత్యాన్ని సంతరించుకుంది; సౌందర్యాన్ని పేకరించుకుంది.

మన కళ్ళ ఎదుట ప్రతి నిత్యం జరిగిపోతున్న జీవిత నాటకాన్ని ప్రతి బింబించడానికి ఆయన కవిత్వం, కథలను, నాటికా ప్రక్రియను సమానంగా ఉపయోగించుకున్నారు. మనకు రోడ్ల మీద తారసిల్లే వ్యక్తులు - బిచ్చగాళ్ళు, అనాథలు, అశాంతులు, దగాపడ్డ తమ్ముళ్ళు, పడుపుగత్తెలు, చీకటిబజారు చక్రవర్తులు ఇంకా ఎందరెందరో

ఆయన పాత్రలుగా తీసుకుని ఆసలు వేషాలలో మన ముందు నిలబెట్టారు. ఊరు చివర యిల్లా, సుందరీ - సుబ్బారావు, అతనికోరిక వంటి మరపురాని కథలేన్నో వ్రాశారు. ఆయనలో ఒక విశేషం వుంది. సమకాలిక సంఘటనలకు ఆయన వెంటనే స్పందించేవారు. వెంటనే వ్యాఖ్యానించేవారు. సమకాలికురంతాలు జరిగిన కొద్ది రోజులకే ఆయన “అదంతో జిన్నా” వ్రాశారు. ఆయన భావుకత్వానికి, పద చిత్రణ శక్తికి వచోనైపుణ్యానికి అదివరాకాష్ట. అలాగే మన దేశంపై చెైనా దురాక్రమణ భారీయెత్తున జరగడానికి కొన్నేళ్ళుముందే, హెచ్చరికగా ఆయన ఒక నాటిక వ్రాశారు.

ఆయన్ని ఎలా మరిచిపోవడం? నలభైయారేళ్ళ పెద్ద వయస్సుకాదు. ఆయన సృజనాత్మక జీవితం ఉచ్చస్థితిలో వుండగానే, ఇంకా అనేకంగా రచనలు చేయవలసి వుండగానే, చేదా మనుకుంటుండగానే ఆకస్మికంగా రాలి పోయారు. పాతికేళ్ళ కిందట ఆయనలో ఏ తారుణ్యం తగ్గించేదో, పాతికేళ్ళు గడిచినా అదే తారుణ్యం ఆయనలో చెక్కు చెదరకుండా పరిమళించేది. అప్పుడే వికసించిన మల్లెపువ్వులా వుండేవారు. వాడకుండానే, వానన వీడకుండానే ఆయన రాలిపోయారు. ఆయన అదృష్టవంతుడేగాని, ఆంధ్ర సాహితీది ఆ దురదృష్టం.

“ఒక మిత్రుడు”

\*\*\*

“శైలీ : ఓ శైలజాదేవీ !” గవు  
కేకలు పెడుతూ వచ్చాడు మురళి.  
సమాధానమేదీ ? వంటింట్లోకి తొంగి  
చూశాడు.

నిశ్శబ్దంగా తనపని యేదో చూసు  
కుంటోంది శైలజ.

“ప్రతిదినం చిరునవ్వుల పువ్వులను  
చిందిస్తూ యెదురు వచ్చేదానవు, ఈ  
దినం యీ దీనుని మరచిపోవడానికి  
కారణం తెలుసుకోవచ్చా ?” అన్నాడు  
మురళి.

సమాధానం లేదు.

“మూగనోము పట్టావేమిటి ?”

శైలజ గిన్నెలో నీళ్ళను విసుయగా  
పెరట్లొకి పారబోసింది. అడ్డంగావున్న  
మురళి ప్యాంటుపై కొద్దిగా నీళ్ళు  
పడ్డాయి.

“హతోస్మి !” ప్రక్కకు తప్పు  
కున్నాడు.

“నిరాయుధునితో యుద్ధం చేయడం  
న్యాయం కాదు” అన్నాడు సవ్యతూ.

సమాధానం లేదు. ఎంతసేపని  
తానే మాట్లాడగలడు. విసురుగా తన  
రూములో కొచ్చి పడ్డాడు. శైలజ  
కాఫీ తీసుకొచ్చి బల్లపైన పెట్టింది.

“దాల్లో కొచ్చావా ?” అన్నాడు  
మురళి చిరునవ్వుతో.

“మీ రింత ఇది అనుకోలేదు.”

సవ్యతున్న మురళి నోరు తక్కున  
మూత పడింది.

## మల్లెలు నవ్వాయి

“అంత మతిమరుసా ? లేక విర్ల  
జ్యమా ?”

“.....”

మానంగా ఉండడం ఈసారి మురళి  
వలతయింది.

“కావాలనే చేశారేమో !”

“.....”

“బుద్ధి పోనిచ్చారు కాదు ! మగ  
బుద్ధి !”

“.....”

“కట్టుకున్న భార్యనే మర్చిపోయే  
టంతగా మైమరచి పోవడమా ? మాట్లా  
డరేం ?”

“రాణీవారు మాట్లాడుతున్న విషయ  
మేదో బోధ పడటం లేదు.”

“మీ తమ్ముడు వస్తున్నాడటగా !  
నాతో చెప్పకూడ దేమిటి ?”

“ఇప్పుడు చెబుతున్నాగా ? మా  
తమ్ముడు వస్తున్నాడు. ముందుగా చెప్తే  
కిరీటం పెట్టేదానివా ?”

“మీకా భయం అక్కరేదు. అట  
కిరీటం కూడా పెట్టను. పోనియ్యండి.  
మీ తమ్ముడెలా వుంటాడంటి ? మన  
పెళ్ళికి కూడా రాలేదుగా !”

ప్రథమ బహుమతి రూ. 50

ఆర్. వి. చలపతి

బి. యస్. సి. రెండవ సంవత్సరం.

ప్రభుత్వ కళాశాల, చిత్తూరు.

“చూద్దవు గానీ! అన్నట్టు మరో విషయం! ఇంకొక మిత్రుడు కూడా వస్తున్నాట్ట. ఇద్దరూ మిలిటరీ ఆఫీసర్లే. ఎలా చేస్తావో! అతనికి యెవరూ లేరట. చిన్నప్పుడే యిల్లు వదలి వచ్చే శాట్ట.” అన్నాడు మురళి.

కైలజకు తనచిన్నతనంలోనే ఇల్లు వదలి పారిపోయిన అన్నయ్య గుర్తుకు వచ్చాడు. కైలజ ముఖంలోకి పరీక్షగా చూశాడు మురళి.

మర్నాడు కైలజా, మురళి రైల్వే స్టేషనుకెళ్ళారు. తీ వి గా దిగుతున్న ఇద్దరు మిలిటరీ వాళ్ళలో తనతమ్ముడిని కౌగిలించుకున్నాడు మురళి. అన్నకన్నా పొడుగ్గా బలంగా వున్నాడు తమ్ముడు చంద్రం. అ త వి స్నేహితుడైన శ్రీపతితో కరచాలనం చేశాడు మురళి. నలుగురూ ఇంటికి వచ్చారు. క్రొత్త వ్యక్తి వుండటం కైలజకు సంకోచంగా వుంది.

★ ★ ★

*With best compliments from*

**The Vulcan Insurance Company Limited,**

(H. O. BOMBAY)

(Estd. 1919.)

Transacts :

**FIRE, MOTOR, MARINE AND OTHER MISCELLANEOUS INSURANCES.**

**Total Assets : Exceed Rupees One Crore.**

Branch Office :

23/136 A, Eluru Road,

Governorpet : VIJAYAWADA-2.

Phone No. 5899.

Branch Manager :

**Sri C. VENKATARATNAM, B. A.,**

Regional Office for South :

58/59, North Beach Road, MADRAS-1.

(Phone : 22027)

(Grams : VULINCO)

Regional Manager :

**Sri A. CHOCKALINGAM.**

Regional Secretary :

**Sri N. S. VISWANATHAM.**

Divisional Office : COIMBATORE.

Branches :

**BANGALORE, ELURU, CALICUT, MADURAI  
AND TUTICORIN.**

ఆ దినం రాత్రి, శ్రీవతి తనకథ నంతా చెప్పు కొచ్చాడు.

“అప్పుడు మా చెల్లాయికి అయి దేండు. నాకు ఎనిమిదేండు, చాల చెడ అలవాటుండేవి నాకు. ఒకసారి ఇంట్లో దొంగతనం చేసి పారిపోయాను. కొన్నేండు బికారిగా గడిపిన తర్వాతనే మిలిటరీలో చేరాను.”

శైలజ ఆశ్చర్యంగా వింటోంది.

“నేను, నా చెల్లెలు కలిసి తీయించు కున్న ఫొటో మాత్రం ఒకటి నా దగ రుంది. అది తప్ప నేను నా కుటుంబం లోని వారిని గుర్తుంచుకునే వస్తువు లేవీ లేవు.” అతను ఆపాడు. ఆ ఫొటోను చూపాడు. శైలజ ఆత్రంగా చూసింది. సం దేహం లేదు! అది తానూ, అన్నయ్యా కలిసి తీయించుకున్న ఫొటో! తన దగర కూడా ఒక కాపీ వుండాలి. అయితే యితను....? తన అన్నయ్యా?

“అన్నయ్యా!” అని అరిచింది ఆనందంజో.

అతనూ గుర్తుపట్ట గలిగాడు.

“చెల్లాయ్!” అన్నాడు చెమర్చిన కళ్ళతో.

ఇక శైలజ ఆనందం చెప్ప నలవి కానిది!

అతనికి సవర్యలు చేయడంలో తమను మర్చిపోవడం చూచి, మురళి “నేనూ, మాతమ్మలూకూడా వున్నాము. మమ్మల్ని మర్చిపోయావే? అవునే! యేమైనా పుట్టింటి వారంటే అభిమా నమే! అయినా అమ్మాయ్! ఈ

అన్నయ్యలూ, అక్కయ్యలూ కాళ్ళ తంగా నీచో వుండరు. జీవితాంతం నీవు నాతోనే వుండాలి. తెలుసా!” అన్నాడు మురళి నవ్వుతూ.

“అబ్బబ్బ! మీతో మాట్లాడలేను సుమండీ” అంది శైలజ.

నాలుగు రోజులు ఆనందంగా గడిచి పోయాయి. వాళ్ళిద్దరూ వెళ్ళిపోయారు. ఆ దినమంతా శైలజ దేనికోసమో వెదకు తోంది.

“ఏం కావాలి, శైల్యా!” అడి గాడు మురళి.

“నేనూ మా అన్నయ్య తీయించు కున్న ఫొటో నా దగర కూడా వుండా లండీ!” అంది శైలజ.

“అది దొరకదు, శైల్యా!”

“మీ రెలా చెప్పగలరు?”

“సారీ, శైల్యా! నిన్ను చిత్తుగా మోసం చేశాం. శ్రీవతికి నా అన్నవాళ్ళెవరూ లేరు. అన్నా చెల్లెండ్ర ప్రేమానుబంధా లెటువంటివో అతనికి తెలియదు. తనకూ ఒక చెల్లెలితో ఆనందంగా గడపాలని వుండన్నాడట. అందుకని యీ ప్లాను వేశాం. అతను మీ అన్నయ్యకాడు. అలా నటించాడు. నేనే మన యింట్లో వున్న ఫొటోను అతనికి పంపాను. అతను యిప్పుడు చాల తృప్తిగా వెళ్ళాడు. అతను మీ అన్నయ్య కాదని తెలిసివుంటే నీ వింత ఆదరాభిమానాలు చూపగలిగే దానివా? చెప్పు!” అన్నాడు మురళి.

తోటలో మల్లెలు యీ కథ విని విచిత్రంగా నవ్వాయి.

\*\*\*

# బ్యూక్ కారు - బొచ్చు కుక్క

ఈమరుగాలి వీస్తోంది. ఇప్పుడో.

మృక్షణమో అన్నట్లు గరిష్టన్నాయి మేఘాలు. చీకటి జడల దయ్యంలా విరజింపుకుంది.

‘తంగ్, తంగ్...’ గడియారం రెండు గంటలు కొట్టింది.

శాంతి కళ్ళలోంచి నీటిబొట్లు రాలేయి.

బాల్కనీలోంచి తొంగి చూసింది. చీకటే కానవచ్చింది. క్రింది కారిడార్ లో బొచ్చుకుక్క బొంబ్ మంది.

శేఖరం యింకా యింటికి రాలేదు. రాడు కూడా. పట్టికెళ్ళిన డబ్బు అయి పోయినా యింటికి రాడు. ఆ ఆట మోజు అలాంటిది.

‘జీవితంలో బ్యాంక్ బాలెన్సు, బొచ్చు కుక్క, బ్యూత్ కారూ ఇవన్నీ మనసిచ్చే మనిషికన్నా గొప్ప వా శాంతి?’ ఆనాడు రవికాంత్ అన్న మాటలు యింకా చెవుల్లో గింగురు మంటున్నాయి. శాంతి మనస్సు గతం లోకి ప్రయాణించింది.

ద్వితీయ బహుమతి రూ. 25

సోమంచి రమాదేవి

ధర్మ బి. ఎ., పి. ఆర్. గవర్నమెంట్ కాలేజీ, కాకినాడ

అనంతరామయ్యగారు కాకినాడలో పెద్ద క్రిమినల్ లాయరు. ఆయన ఎటువంటివాడైనా సరే ఫీజు నాలు గంకెల సంఖ్యకు తక్కువ పుచ్చుకునేవాడు కాదు. శాంతి ఆయన ఏకైక పుత్రిక.

శాంతి చిన్నతనంలోనే అనంత రామయ్యగారు తన చనిపోయిన స్నేహితుని కుమారుడు రవికాంత్ ను తెచ్చి పెద్ద చేశాడు. ఇద్దరూ కలిసి తిరిగారు. ఆడుకున్నారు. చదువుకున్నారు.

అనంతరామయ్యగారు శాంతిని చాల గారాబంగా పెంచారు. ‘నాన్నా! కాలేజీకి వెళ్ళడానికి ఫియర్ బాగా లే’దంటే, ‘ఫియర్ అమ్మ షాపింగ్ కి వెళ్ళడానికిచ్చేసి నువ్వు పీమత్ వాడుకోమ్మా’ అనేవారు. ప్రతీ నెలా చీరల మార్కెటు సగం యింట్లో ఉండేవి. రవికాంత్ బి. యే. ప్యానయిన యేడాది శాంతి పి. యు. సి. ప్యానయింది. రవికాంత్ ఉద్యోగం చేసానంటే అనంతరామయ్యగారు పట్టుబట్టి ‘లా’లో జేర్పించారు.

రవికాంత్ కాన్వోకేషన్ లో ‘రమణయ్య మెమోరియల్ మెడల్ ఫర్ లా’ అందుకుంటుంటే చూచిన అనంత రామయ్య కళ్ళు చెమర్చాయి.

‘శాంతి...’ మేడమెట్లు ఎక్కుతూ వెనక్కు తిరిగింది.

‘సీతో మాటాడాలి! రేపు బీచికి వస్తావా’. రవికాంత్ అడిగా డనేకంటే అర్థించాడంటే బాగుంటుంది,

‘అలాగేలే’ హైపీల్సు టక టక చప్పుడు చేస్తూ మేడమీదికి వెళ్ళి పోయింది.

అరనిముషం హాయి లేని మానవ  
హృదయంలా ఎగిరి పడుతోంది  
సముద్రం. జనం జంటలు జంటలుగా  
వీచికి చేరుకుంటున్నారు.

‘శాంతి...’ అవేశంగా అన్నారు  
రవికాంత్.

‘ఏమిటో చెబుతా నన్నావుగా...  
తొందరగా చెప్పు.’

‘నీ వెళ్ళి గురించి నీ ఆలోచన  
ఏమిటి శాంతి?’

శాంతి నవ్వి ‘ఏముంది తొందరగా  
వెళ్ళి చేసుకోవడమే.’

‘పోనీ! నా గురించి నీ ఆలోచన  
ఏమిటి!’

అకస్మాత్తుగా ‘అదేమిటి రవికాంత్!  
అసలా ప్రశ్న ఎలాగ అడిగావు.  
నీకేముందని నన్ను చేసుకో మాంటావు’  
అంది.

‘అదేమిటి శాంతి! ఏమున్నా లేక  
పోయినా నా భార్యని పువ్వుల్లో పెట్టి  
పూజించే మనసుంది.’

‘అవి కవిత్వాల్లో మాటలు కాంత్!  
నీకు బ్యాంక్ బ్యాలన్స్, బొచ్చు కుక్క,  
బ్యూట్ కారు... యీ అరత బున్న  
నాడు నా మాట తలపెట్టు’ కరకుగా  
అంది శాంతి.

‘జీవితంలో డ్యాంక్ బాలన్స్,  
బొచ్చుకుక్క, బ్యూట్ కారు... ఇవన్నీ  
మనసిచ్చే మవిషికన్నా గొప్పవా  
శాంతి!’

‘నాకు గొప్పవే’ అంటూ వినవిసా  
నడచి వెళ్ళిపోయింది.

ఆ తరువాత రవికాంత్కి మరో

లాయరుగా రమ్మాయి శ్యామలతో  
వివాహమైంది. తను కోరుకున్న  
బ్యూట్ కారు, బొచ్చుకుక్క, ఉన్న  
రాజశేఖర్ తో తన వివాహమైంది.

‘బ్యూట్ కారు’ హారన్ తో ఉరిక్కి  
పడింది శాంతి. లేచివెళ్ళి తలుపు  
తీసింది.

‘నేను తాగలేదు... నాకు నిషాలేదు’  
ఏదో సినిమాలో పాట పాడుతున్నాడు  
శేఖరం.

‘ఏయ్! ఏమిటా పెథవ ముఖం...  
ఏడుస్తూ తలుపు తియ్యద్దవి ఎన్ని  
సార్లు చెప్పాను’ అంటూ చెయ్యి విసిరి  
మేడమీదకు వెళ్ళిపోయాడు.

శాంతి గులాబీ చెంపమీద అయిదు  
వేళ్ళు ముద్రింప బడ్డాయి.

బొచ్చుకుక్క బోయ్ మంది.

\*\*\*

★ “న్యూయార్కులో ప్రతి అర  
గంటకి ఒక మనిషి కార్లకింద  
పడుతూ వుంటాట్ట.”

“పాపం. ఎవడో ఆ నిర్భా  
గ్యుడు?”

★ సెన్సార్ అధికారి ప్రొడ్యూ  
సర్ తో: “మీ కొత్త సినిమా  
విజ్ఞానదాయకంగా వుంటుందన్నాడు. ఏమిటా విజ్ఞానం?”

ప్రొడ్యూసర్: “అనాటమి”

# జగదేక సుందరుడైకధ

“ఇంతకూ పిల్ల నచ్చ లేదంటావు”

“చ. బొత్తిగా గోరిల్లాలా ఉందనుకోమూ.”

“పోరా నువ్వు మరీ చెప్తావు” నవ్వుతూ మజ్జిగ గ్లాసందుకుని లోపలికి పోయింది పిన్ని.

ఎండలోపడి వచ్చారేమో, చిన్నాన్న ఆయానపడుతూ కూర్చున్నారు. అసలే స్థూలకాయం. పైగా మే నెల.

అన్నయ్య బెట్టుచూసి నాకు చిలుకోపం వచ్చింది. “గోరిల్లా అంటే ఎలా ఉంటుందేమిట్రా” క్వెళున్ మార్కు ముఖం పెట్టాను.

“అచ్చం ఆ పెళ్ళి కూతురిలాగే ఉంటుంది సుమీ.” అన్నయ్య గడుసు తనానికి ముసిముసిగా నవ్వుకుంది పిన్ని.

★ ★ ★

బావట్ల. ఎక్కడ చూసినా మెత్తటి ఇసుక. ఇంటిచుట్టూ కొబ్బరి చెట్లు. చల్లని గాలి. ఆరుబయట కుర్చీలు వేసుకు కూర్చున్నాము. గుంటూరు ఎండలోలో వేగి మాడిపోయిన దేహాన్ని

ద్వితీయ బహుమతి రూ. 25

బంగారు విజయ భాస్కర్

పెకండ్ బి. యస్. సి. ఆంధ్ర క్రిస్టియన్ కాలేజీ, గుంటూరు.

మరమ్మత్తు చేసుకుందువు రమ్మని అన్నయ్య వ్రాసిన ఉత్తరం అందిన మరుక్షణమే రెక్కలు గట్టుకు వాలాను.

వచ్చి నాలుగు రోజులైనా కాలేదు. ఇంతలోనే ఓ పది సంబంధాలైనా చూసి నట్లు జాపకం. ఎక్కె గడప. దిగేగడప. ప్రతి పిల్లకు ఏదో ఒక వంక. బావట్ల చుట్టు పట్ల గ్రామాలన్నీ సర్వే చేసే శాదు అన్నయ్య.

“ఆ అమ్మాయి మరీ నలుపు. గేన్ లై చే ననుకో”

... “ఎవరూ ప్రొద్దున చూసి నమ్మాయా. ఏం పేరన్నారూ? ఆ. సుగంధం కదూ. ఒత్తి దుర్గంధమే సుమా. వళ్ళు సరిగా కడుగుకుంటుందో లేదో గాని.” ఇదీ వరస.

“ఒరేయ్ అన్నయ్యా. నిన్ను చూసొచ్చావే. పంతులు గారి అమ్మాయి. అందంగానే ఉంటుందట గమా?”

“చచ్చు చచ్చు. డేమ్ ఇన్సల్ట్. అలాటి శాస్త్రీ ఈ కేబర్ ఎం.ఏ. గాడి అర్థాంగి యగుటయా. ఐనా మరీ అధిక ఎరు పేమిటి? రెడ్ ఏవ్”

ఇదీ అన్నయ్య ధోరణి. కళ్ళు చింతాకుల్లా ఉన్నాయనో, పళ్ళు తెల్లగా లేవనో, బుగ్గమీద ఎర్రటి పుట్టుమచ్చ. ఉందనో ... ఏవో ఒక లోపం వెతుకు తూనే ఉంటాడు.

నాకో చిన్న బడియా వచ్చింది. రేపు అన్నయ్య వాళ్ళతో నేమావెళ్లే? :

ఇంతలో — అన్నయ్య అన్నాడు “పోనీ రేపు నువ్వుకూడా రారాదుచే.



లతా. ఆ సుందర ముఖావందమును కనులపండువుగ గాంచెదవు గాని"పిన్ని మురిపెంగా అన్నది. "బెను లతా అన్నయ్యతో నువ్వు వెళ్ళమ్మా". తన కొడుకు జగదేక సుందరుడని ఆమె నమ్మకం మరి. తల్లి. కొడుకుల ఏకాభి ప్రాయాన్ని చిన్నాన్నెప్పుడు కాదనరు.

తెల్ల వారింది. చక చక కాపీలు ముగింపుకుని బయలుదేరాము.

ఆ అమ్మాయి కొద్దిగా భయపడుతూ వచ్చి కూర్చుంది. యథా లా పం గా చూశాను. అరే పద్మ ! క్షణంలో సగం

సేపు పైకెత్తిన ఆ కళ్ళు నన్ను చూసి సంతోషంగా నవ్వాాయి. మరిచయాలైన తరువాత శావలసిన తతంగం పూర్తయింది. నాకుతెలుసు పద్మ అన్నయ్యకు తప్పకుండా నచ్చుతుంది. అనలుకడిగిన ముత్యంలా తీర్చి దిద్దినట్లున్న ఆ పిల్ల ఎవరికి నచ్చరు గనుక.

ఇంటికి వచ్చాము. అన్నయ్య నెకో పై ఊడదీస్తున్నాడు. "పద్మ నీకు నచ్చింది గదూ"

కు తూ హ లం అణచుకోలేక పోయాను.

అరుగుమీద వీచి ఆటే మోహదూడో సుతూవురూ?...కాబో  
నిల్లింటికోవచ్చురూ! తలపుకొట్టరా! అహా.  
-మమ్మల్నిసిల్లినా అని...



“ఏం. మీ క్లాస్ మేట్ అనా” అదో. రకంగా అన్నాడు. “అన్నట్లు, బుద్ధుడు వాళ్ళన్న య్యనుకుంటాను” నవ్వుతూ అడిగాడు.

“అదేమిటి?” ఆ శ్మర్యం గా ప్రశ్నించాను.

“అబ్బే మరేంలేదు. చెవులు మరీ టుజొలను ముద్దు పెట్టుకుంటుంటే...” ఫక్కుమన్న అన్నయ్యను చూస్తుంటే వళ్ళు మండిపోయింది. ‘పీడికీ జన్మ కిక పెళ్ళికాదు’ అని నిర్ణయం చేసుకున్నాను.

సంబంధాలు చూసి చూసి పిన్ని వాళ్ళకు గూడ విసుగెత్తింది. పోనీ యూనివర్సిటీలో ఎవరైనా ప్రేమించాడా అంటే అదీ లేదుట. అన్నీ గొంతెమ్మ కోరికలు. నాలో నేనే నణుగుతున్నాను. పిన్ని కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకోటం మొదలు పెట్టింది.

★ ★ ★

ఎదురింటి వెంకట్రామయ్యగారి రెండో అమ్మాయి పెళ్ళి. హడావుడిగా ఉంది. వాళ్ళ చిన్నబ్బాయి రఘుతో అన్నయ్య ఓతెగ తిరిగేస్తున్నాడు.

చిన్నాన్న హడావుడిగ వచ్చారు. “చూడు శాంతా. వెంకట్రామయ్య కూతురు పెళ్ళికి రాలేదూ అవధాని

గారని. ఆయనకో కూతురుంది చూశావా. ఆ అమ్మాయి మన వాడికి బాగా నచ్చిందట.” సంతోషంతో ఆయనకు మాట రావటం లేదు.

“అన్ని విషయాలు మాట్లాడాను. అబ్బాయిని వాళ్ళూ చూసుకున్నారు. ఇంటికి వెళ్ళగానే ఉత్తరం వ్రాస్తామన్నారు.”

పిన్నికి ఏసుగెక్కినంత సంబరమయింది. వాళ్ళు బాగా ఉన్నవాళ్ళు. ఆ అమ్మాయి ఒక్కతే కూతురట. కోడలు బోలెడు కట్నంతో వస్తుంది లెమ్మని పిన్ని ఆశ.

ఇంట్లో అందరం ఉత్తరం కోసం ఎదురుచూస్తూనే ఉన్నాము. రోజు రోజుకు ఆత్మత ఎక్కువై పోతోంది.

“మొన్న నిన్ను చూశాను. నిన్న మనసు కలిపాను. నేటినుండి ని నేనే తలచి, వెర్రివాడనైనాను —” పాడేది రేడియోకాదు. సాక్షెత్తు మా అన్నయ్య. “అమ్మయ్య” నాకు తేలీకుండానే అన్నాను.

“పోస్ట్!” అందరం పరుగెత్తాం వరండాలోకి. కవరు చింపటంలో చేయి తడబడింది.

“—క్షమించాలి. అమ్మాయికి పిల్లవాడు నచ్చలేదట....”

★★★

“అరువేలు కావాలి : అరువేలు..

ఒకటి, రెండు, మూడు కాదు; నాలుగూ అయిదూ కూడా కాదు — అరు : అరువేలు — అరువేలుంటే తను ‘తండ్రి’గా — మూడో అడపిల్లకు కూడా మనంగా పెళ్ళి జరిపించిన — ‘బతికున్న తండ్రి’గా సంఘంలో గౌరవింపబడతాడు, అదరింపబడతాడు, ‘అహా!’ అనించుకుంటాడు; కాని — ఏవీ అరువేలు? — దీరంగా నిట్టూర్చాడు రాఘవయ్య. బాధగో నొసలు చిట్టిస్తూ కళ్ళు మూసుకొన్నాడు. భగవంతుని స్మరించుకోసాగాడు.

ఆపద వచ్చినప్పుడల్లా భగవన్నామ స్మరణ చేస్తుంటాడు రాఘవయ్య. భగవంతుడు నిజంగా తన ప్రార్థన వింటాడో లేదో రాఘవయ్యకు తెలీదుగాని, ఎన్నడూ ఉన్నాడో — లేదో తెలీని ఆ భగవంతుడు రాఘవయ్యకు అన్యాయం మాత్రం చేయలేదు. ‘లాభం చేకూర్చక పోయినా, నష్టమంటూ ఏదీ కల్పించలేదు ఆ వేంకటేశ్వరుడు!.. ‘అదే నోకు పదివేలు, అంతకుమించి వేరే నా కవసరం లేదు !!’ అని రెంపలు వేసుకొంటుంటాడు రాఘవయ్య.

అసీసులో అన్యాయంగా, అక్రమంగా ధనార్జన చేసినప్పుడు — ఆరోజు ఇంటికి రాగానే కూడా భగవన్నామ స్మరణ చేస్తుంటాడు రాఘవయ్య. ‘అంతా నీమాయ తండ్రి!’ అంటూ చెంపలు వాయించుకొంటాడు. ‘అంతా నీరీలే భగవాన్!’ అంటూ దేవుడి



అందే గోపాల కృష్ణమూర్తి

పాదాంను కళ్ళ కద్దుకొంటాడు. “అంతా నీదయ!” అంటూ సాష్టాంగ ప్రణామా లాచరిస్తాడు. “నువ్వు చ్చిన సంతానానికే తండ్రి, నేనీ కాని పను చేస్తుంటా, అంతా నీమహిమే భగవాన్” — అంటూ తాను చేసిన నేరాలన్ని నమర్చించుకొంటుంటాడు రాఘవయ్య.

పెద్ద కూతురి పెళ్ళి ముందు — భగవంతుని స్మరించుకోకుండానే పెళ్ళి ప్రయత్నాలు చేసి, నపలు డయ్యాడు రాఘవయ్య. పెద్ద కూతురితో బాటుగానే అప్పటి వరకూ వెనకేసిన ‘డబ్బూ దసగం’ బైటికిపోయి — ‘రెక్కాడితే గాని దొక్కాడదు’ అనే స్థితికొచ్చిన రాఘవయ్యకు జీవితంలో మొదటి సారిగా దేవుడు గుర్తుకొచ్చేడు. అప్పుడు గుర్తుకొచ్చిన దేవుడు అతని దృష్టి పథంలో అలానే నిల్చి పోయాడు.

అంటే — అర్థికంగా రాఘవయ్య చితికి పోయాడనీ, అపద లొచ్చినప్పుడల్లా దేవుణ్ణి స్మరించి గుండె నిబ్బరం చేసి కొంటాడనీ మనం అనుకోవాలి.

అనుకోకుండా రెండో కూతురి వివాహం ఘనంగా జరిగిపోయేసరికి అదంతా దేవుడి మహిమే అనుకొని సంబరపడ్డాడు రాఘవయ్య. అనాటి నుంచీ అతనిలో దైవభక్తి రోజు రోజుకూ పెరిగిపో సాగింది. “ఇక మూడో కూతురి వివాహం కూడా ఘనంగా అయిపోతే తనక మరేం కోరుకోడు... బతికినన్నాళ్ళూ ఆ ఏడు కొండలవాడినే స్మరిస్తూంటారు! భగవన్నామ స్మరణ చేస్తూనే తాను కనులుమూస్తాడు!!” ఇదీ—భావి జీవి తాన్ని ఉపాసించుకొంటూ అతను కనే కల.

అతని కల నిజమయ్యే రోజు వచ్చిందో ఏమో, లేక, అతని మొరను భగవంతుడు ఈసారి కూడా ఆలకించేడో ఏమో, రాఘవయ్య మూడో కుమార్తెకు ఓ చక్కని సంబంధం వచ్చి కూర్చుంది. సంబంధంతోబాటు ఓ చక్కని సమస్య కూడా వచ్చి కూర్చుంది. ‘అన్నీ నచ్చినయ్, అమ్మయ్యా నచ్చింది’—అన్న మగ పెళ్ళివారు న్యాయంగానే—ధర్మంగానే—రివాజాగానే ‘ఆరువేలు మాత్రమే మాకు చాలు, ఏ విషయమూ త్వరలో తెలియ బరచగలరు’—అంటూ స్వగ్రామం జేరు కొన్నారు. రాఘవయ్యకు వారం రోజులు గడువిచ్చారు.

‘గడువు’లో తెలిసున్న గడవలన్నీ

ఎక్కి దిగేడు రాఘవయ్య. అఫీసులో అక్రమ సంపాదన చేశాడు. అందర్నీ తలో చేయి వేయమన్నాడు. తన సంసార నౌకను — ఆ తడవతో — ఓ గట్టెక్కించమని ప్రాధేయపడ్డాడు. ఏ అడ్డు రాకుండా ఘనంగా కాక పోయినా, మామూలుగానైనా ఈ సంబంధం కదిలి, తన మూడో ముద్దుల కూతురి వివాహమైపోతే, దేవుడికి నీలా లిచ్చుకొంటానని మ్రొక్కుకున్నాడు. ముడుపు కట్టాడు.

‘గడువు’ రేపు దాటి పోతుందనే సరికి రాఘవయ్యకు వణుకు హెచ్చి పోయింది. దైవభక్తి కూడా హెచ్చింది. కళ్ళుమూస్తే—భగవంతుని పటం!...

కళ్ళు తెరిస్తే—ఆరువేల రూపాయల కట్ట!...

—భగవంతుడూ — రూపాయలూ; రూపాయలూ—భగవంతుడూ; మధ్య మధ్యలో మూడో కూతురూ — మళ్ళీ భగవంతుడు — మళ్ళీ రూపాయలు — మళ్ళీ మూడో కూతురూ —

మనశ్శాంతిత్తై విసుగ్గా కళ్ళు మూసి కొన్నాడు రాఘవయ్య.

“నాన్నా, కాఫీపొడి లేదుట, కాఫీ బజార్లో తాగమంటోంది అమ్మ!..”

విసుగ్గా కళ్ళుమూసికొన్న రాఘవయ్య విసుగనే కళ్ళు తెరిచాడు. ఘోరమైన నేరంచేసి శిక్షకోసం ఎదురు చూస్తున్న పాపిలా — అయోమయంగా నిల్చున్న మూడో కూతురినీ చూసే



పరికి, అరికాలి మంట నెత్తికెక్కినట్లయింది.

“తాగుతానే తాగుతా : బజార్లో కాఫీ కాదు, ఇంత విషం తాగుతా—వెధవ మొహమేసుకొని అలా గుడ్డు మిఠక రిస్తావేం, లోపలికి పో :—”

బెరుగ్గా చూస్తూ లోపలికి పోయింది రాఘవయ్య మూడోకూతురు. విచురుగా చైత పడ్డాడు రాఘవయ్య.

★ ★ ★

కాఫీ త్రాగమంటే కాదని, విషం తాగుతానన్న రాఘవయ్య తను అన్న

మాట మర్చిపోయి ఒంటరిగా, ప్రళయ తంగా కాస్తేపైనా కూర్చుందామనుకొని అక్కడేవున్న 'పార్కు'లో కూర్చుంటాడు.

దూరంగా ఎవరో నవ్వుతున్నారు. నవ్వుతూ ఎగిరెగిరి పడుతున్నారు. నవ్వుపుకోలేక చేతి రుమాళ్ళతో ముఖం దాచుకొంటున్నారు.

'ఛీ' చీదరించు కొన్నాడు రాఘవయ్య. 'లోకంలో ఈ షణ్ణాన ఇంచుమించు అందరూ నవ్వుతూనే ఉండి ఉంటారు. తనొక్కడే — కేవలం, తనొక్కడే ఏడుస్తున్నాడు. ఏడుస్తున్నట్టు లోకానికి కనపడక పోయినా, తను అందరి కంటే ఎక్కువగా ఏడుస్తున్నాడు తెలియకే — తన పరువు మంట గలుస్తుంది. డబ్బు దగర కక్కుర్తి పడి బంగారం లాంటి సంబంధాన్ని చేజేతులా వదిలేసేడన్న అవవాడు తన అనమర్దతను చాచి చెప్తుంది, ఇంటా — బయటా ఆస్తులూ, అనామకులూ కూడా తనను చిన్న చూపు చూస్తారు. తన పరువు, 'ఇద్దరమ్మాయిల వివాహాలు ఘనంగా, తాహతుకు మించి చేసేడయ్యా రాఘవయ్య !' — అని ఒకనాడు తాను తెచ్చుకొన్న పరువు, ప్రతిష్ఠా, సంఘంలో పేరూ — అన్నీ మంట గలసి పోతాయి.

— బాధగా ముఖాన్ని చేతులతో కప్పుకొన్నాడు, 'అరె, గడ్డమైనా గీసుకో లేదు !' అనించిన రాఘవయ్యకు 'ఉహ్, ఇప్పుడు దానిని కూడా చూసి ఆనందించే వాడెవడు ?... తనెలాగుంటే నేం, తన కోర్కె

ఒక్కటే — ఈ ఒక్కటి నెరవేరితే చాలు !... అదే పదివేలు — కాదు — అదే ఆరువేలు !... నా విలువే ఆరువేలు !.. ఆ తర్వాత తాను బికారైపోయినా పర్వాలేదు. భగవాన్, ఈ ఒక్క సహాయం చేయి ! ఈ ఒక్క సారి అదుకో !... ఎలా ?... — పంచెతో కళ్ళొత్తుకున్నాడు. మాసిన గడ్డాన్ని చేతులతో తడుముకొన్నాడు. రేగి పోయిన జుట్టును ప్రక్కలకు నవరించుకొన్నాడు.

అప్పుడే వెలిగిన 'పార్కు' లైట్ల కాంతిలో తుడి అరచేతిని కళ్ళ కద్దుకున్నాడు. భుజంమీద చొక్కా చిటుగును చూసి కళ్ళు చిట్టించాడు. అప్రయత్నంగా వెకిలిగా నవ్వుకొన్నాడు — 'ఉహ్-హ్-ఎవరైనా తననీ స్థితిలో — ఇంటి దగర వేసుకొనే ఈ చిరుగు గుడ్డలో చూస్తే ఏమనుకొంటారు ?... ఏ హంతకుడో, పరారైపోయిన ఏ ఖైదీయో, లేక, ఆడపిల్లలకు వెళ్ళిళ్ళు చేయలేని ఏ అనమర్దుడో — ఇలా రోడ్లవెంటా, పార్కులవెంటా తచ్చాడుతున్నాడనుకొంటారు. అవకాశమొస్తే చితక బొడుస్తారు. పలకరిస్తే చీదరిస్తారు. సంఘంలో తనకి తప్ప మిగిలిన ప్రతి గడ్డిపోచకీ విలువ ఉన్నట్టనిపించింది రాఘవయ్యకు — ఆ షణ్ణాన.

ప్రక్కనెప్పుడు కూర్చున్నారో — ఇద్దరు జబర్దీస్తేగా ఉన్న ఆసామీలు — రహస్యంగా మాట్లాడుకుంటున్నట్లున్నది వాళ్ళ మాటల ధోరణి ! అనుకోకుండా చెవులటు పడేశాడు రాఘవయ్య.

‘మొత్తం ఆరువేలే సుబ్బయ్య ! పెటిల్లెంటయి పోయింది, ఇంద ఈ రెండువేలూ అన్నీ వందనోజేసుమా. ప్రోప్రయిటరికిచ్చేయ్. ఆనకనింపాదిగా చూస్కోవచ్చు—’

—ఈ మాటలంటున్న ఆ సా మీ రూపాయి కట్టలు రెండుతీసి, ఎదుటి వ్యక్తి కిచ్చాడు. లెక్కించ కుండా నే వాటిని ‘లావుపాటి పర్సు’లో కుక్కు కొని, కుడివైపు - లాల్సీ జేబు లో పడేసుకొని, ఇంకా దగ్గరకు జరిగి ఏదో రహస్యంగా మాట్లాడసాగాడు - డబ్బు అందుకున్న ఆసామీ.

అతని చేతి కదలికలను డబ్బు పట్టుకొన్నప్పటి నుంచి గమనిస్తూనే ఉన్న రాఘవయ్య గుండె - ఆక్షణాన - ఆవ్యక్తి జేబులో పర్సు పెట్టుకుంటున్న ఊణాన - రుల్లుచున్నది !

“మీ పర్సు—” అని ప్రారంభించిన రాఘవయ్య పెదాలకు ఆ ప్రయత్నంగా శాశం పడిపోయింది. అతని దృష్టి - ఆవ్యక్తి జేబుదగ్గర - క్రింద - పచ్చగడ్డి మీద పడిపోయిన పర్సుమీద నిల్చిపోయింది !

చెమటలు పట్టివేశాయ్ రాఘవయ్యకు.

“దానో రెండు వేలున్నయ్, అతను వెళ్ళిపోతే—అది తనదే—అంటే ఇంట్లో ఉన్న రెండువేలకు ఇది జోడిస్తే— నాలుగు వేలు ! ... ఈ నాలుగువేలూ ముందు ఖుట్టజెబితే ఫర్వాలేదు—మరో రెండు వేలు !...రెండే రెండువేలు!... ఎలాగో ఇస్తానని బ్రతిమాలుకోవచ్చు... కాని, ఎలా ? ఆ రెండు వేలున్న పర్సు తన దవడమెలా ? ఆ వ్యక్తి అక్కడి

నుంచి లేచి, అలానే వెళ్ళిపోవాలి. తను వెంటనే దానిని స్వంతం చేసి కోవాలి, భగవాన్—ఇది సువ్వు చూపిస్తున్న మార్గంకాని కాదు గదా !...”

—గుండె దడ హెచ్చింది రాఘవయ్యకు. కళ్ళు మూసికొని భగవన్నామస్మరణ చేశాడు. ఆ పర్సు తన స్వంత మవడానికి భగవంతుని సాయ మర్థించాడు.

భగవంతుడు రాఘవయ్య మొరాలికించాడు గావున—ఆ ఆసామీ “అచ్చా భాయ్, లేప్పొద్దుటే మీ యింటి కొచ్చి కలుస్తా, నడు—పోదాం...” అంటూ హుషారుగా లేచి, రెండో ఆసామీతో కలిసి పార్కు గేటువైపు నడిచాడు.

వణుకుతున్న కాళ్ళతో లేచాడు రాఘవయ్య. మరోసారి భగవన్నామ స్మరణ చేశాడు. తడబడుతున్న పాదాలతో ముందుకు నడిచాడు.

ఒకటి—రెండు—మూడు—నాలుగు—పెద్ద పెద్ద అంగలతో పర్సు దగ్గర కొచ్చేడు.

కంపిస్తున్న శరీరాన్ని అదుపులోకి తెచ్చుకొంటూ మెల్లగా వంగి, చుట్టూ చూసి, ఎవరూ తనను గమనించడం లేదన్న విషయాన్ని ఖాయపర్చుకొని, ఒక్కసారి ‘పర్సు’ను తీసి హృదయానికి హత్తుకొన్నాడు. ఒక్కసారి విప్పి చూశాడు. నిజమే !...నోట్లు...రూపాయల నోట్లు — లెక్కించకుండానే అదెంతో తనకు తెలుసు — రెండు వేలు !...దేవుడిచ్చిన రెండు వేలు!... మాతురి పెళ్ళి ఎలాగైనా చేసెయ్యమని దేవుడు తనను అక్కడికి రప్పించి, బహూకరించిన రెండు వేలు ! !...

దేవుడు గొప్పవాడు ! నిజంగా దేవుడున్నాడు ! ఎవరికున్నా లేకపోయినా దేవుడు తనకున్నాడు !” — కంగారుగా ‘పర్వు’ను — దేవుడిచ్చిన పర్వును — జేబులో దాచుకొని, గంభీరత ముఖంలోకి కొని తెచ్చుకున్నాడు రాఘవయ్య.

తను కంగారు పడకూడదు, ‘గిఫ్ట్’గా ఫీలవకూడదు, ఘరానాగా ఉండాలి, గంభీరంగా కనపడాలి ! ఇంటికి వెళ్ళేవరకూ ఎలాగో ఈ ఆశ్రుతనూ కంగారునూ అణుచుకో గలిగితే — ఇక తనకు అడ్డులేదు. ఈ ప్రయత్నంలో ఇప్పటివరకూ తనను చల్లని చూపు చూస్తాడు. ఆ తర్వాత ఇక ఎన్నడూ తను అన్యాయంగా — అక్రమంగా — డబ్బు సంపాదించబోడు ! నీతిగా — న్యాయంగా — ధర్మంగా — దైవభక్తితో తన శేష జీవితం గడుపుతాడు ! ఇదే — తెలిసికూడా తను చేస్తున్న చివరి తప్పు ! . . . అంతే, ఇదే తన చివరి తప్పు ! ! . . .”

— తడబడుతున్న అడుగులతో ముందుకు నడిచాడు. పార్కు గేటు దాటి వేగంగా నడక సాగించాడు. నాలుగైదు నిమిషాలు నడిచి, బస్ స్టాప్ లో ఆగాడు.

వెనుకనుంచి దూసుకొంటూ వచ్చిన ‘సిటీబస్’లో ఎలాగో చోటు చేసికో గలిగాడు. కండక్టర్ ఆదేశానుసారం బస్ ముందుకు కదిలింది.

రద్దీగా ఉన్న బస్ లోపల ఇరుక్కుపోయినట్టుగా నిల్చున్న రాఘవయ్య క్షణకాలం సంభించి పోయాడు ! ఎదురుగా —

ఇందాకటి ఆసామీ —

అతని ప్రక్కనే అతని స్నేహితుడు —

ఒకరి వెనుక ఒకరు — క్రిక్కిరిసి పోయిన ప్రయాణీకుల మధ్య ఊపిరి పీల్చుకో ప్రయత్నిస్తున్న ఇందాకటి పెద్ద మనుషులు —

వారికి వెనుక — మరో పెద్ద మనిషి —

తర్వాత —

తను ! . . . అంటే — రాఘవయ్య ! — పాపపు సొమ్మును — అన్యాయపు సొమ్మును — ఇంటికి రవాణా చేసే ప్రయత్నంలో వున్న రాఘవయ్య ! —

ముచ్చెమటలు పోసినయే రాఘవయ్యకు. బెదురుగా చుట్టూ కలయజూశాడు. వెనక నించి — బస్సు కుదుపుకు — ఎవరో బలంగా ముందుకు నెట్టుతున్నారు. నిలుపు ఊచమ ఆధారంగా చేసుకొని నిలిచిదగలుగుతున్నాడు రాఘవయ్య.

“అబ్బి... సరిగ్గా నిల్చోవయ్యా..”

— వెనుక నిల్చున్న పెద్ద మనిషి క్రూరంగా కనిరేడు — బస్సు కుదుపుకు మీద బద్ద రాఘవయ్యను.

తలకు తగిలిన ఊచ మూలంగా కణత పైన కట్టిన బొప్పిని నవరించు కొంటున్న రాఘవయ్య ఆ మాటలను పట్టించుకో లేదు.

ఏదో స్వాపు దగిర బస్సు ఆగింది. దిగేవారు లేరేమో, మరో ఇద్దరిని ఎక్కించుకొని ముందుకు కదిలిన బస్



తోంచి ఉన్నట్టుండి గట్టిగా వినిపించింది - ఓ ఆసామీ కంఠం - "అరె నా పర్సు !..." అంటూ.

"సరిగా వెతుకు... అదే ఉంటుంది !"

"... లేదు లేదు - కొట్టేసే రెవరో !..."

"అబ్బబ్బ - చూడవోయ్, ఇండా కటి వరకూ వున్నది గదా -"

"అంచేతనే ఎవడో కొట్టేసే డంటున్నాను - ఎలా ఎలా ?..."

"డ్రైవర్, బస్ ఆఫ్ జేమ్ :..."

బస్ ఆగింది. రాఘవయ్య గుండె కూడా ఆగినట్లయింది - 'పర్సు పోయినది - ఇండాకటి ఆసామీదే. అతని పర్సు పోలేదు. అతనే పారేసు కొన్నాడు. ఆ విషయం అతనికి తెలియదు. తనకు తెలుసు ! తనొక్కడికే తెలుసు ! ఇప్పుడు చెప్తే ?... నమ్మరు !...ఎలా ? ఈ గండంనుంచి తప్పించు కోవడమెలా ?...' రక్త ప్రసారం సంభించి పోయింది రాఘవయ్య దేహంలో. ఎంత ప్రయత్నించినా భయందోళనలను ముఖంలో

కన్పించ నీయకుండా దాచుకోలేక పోతున్నాడు. ఇప్పుడు...తను... ఏం చేయాలి ?... ఎలా తప్పించుకోవాలి ?..."

"అయ్యో...ఈ రోజులో దొంగ వరో, దొరెవరో బాహ్యకృత్రిని బట్టి నిర్ణయించలేము గనుక, బస్ లో అందరినీ తప్పనిసరిగా 'చెక్' చేసే అవకాశాన్ని మాకు కల్పించమని కోరుకొంటున్నాం. పోయిన మొత్తం తక్కువ కూడా కాదు గనుక, బస్ లోనుండి ఇంతవరకూ ఎవరూ దిగడం కూడా జరుగలేదు గనుక, ఆ పర్సు దీనోనే ఎక్కడో - ఎవరి దగ్గరో ఉండి తీరాలి !..."

కండక్రు చెబుతున్నంత లోనే ఇరువురూ అందరి జేబులూ పరీక్షించసాగారు. కంపించిపోతున్న రాఘవయ్యను కూడా, "దయచేసి మీ జేబు కూడా..." అన్నాడొక ఆసామీ.

స్పృహ కోల్పోయే స్థితి కొచ్చాడు రాఘవయ్య. శరీరం స్వాదీనం తప్పి పోతోంది. రక్తం గడ్డ కట్టినట్లయింది.

"ఇదిగో పర్సు - ఇది నాదే !..." అన్నాడు ప్రక్కనుంచి ఇండాకటి

★ ఒక విద్యార్థి సహ విద్యార్థినితో :— "మితో మాట్లాడడమే కో-ఎడ్యుకేషన్."

— తాజీ ప్రసాద్.

అసామీ. అంటూనే అక్కడి వ్యక్తి జబ్బను బలంగా పట్టుకొన్నాడు. అందరిదృష్టి అటువైపు మళ్ళింది.

అశ్చర్యంగా కళ్ళు తెరిచి ప్రక్కకు చూశాడు రాఘవయ్య. తన ప్రక్కనే నిల్చున్న మరో 'పెద్దమనిషి' పీపు మీద అప్పుడే బలంగా నాలుగైదు చేతులు వడ్డాయ్. 'భగవాన్ !' - తేరు కొని గట్టిగా ఊపిరి పీల్చుకొని ఆ దురదృష్టవంతుడి వైపు జాలిగా చూశాడు రాఘవయ్య.

"తన్నండి వెధవని, చూస్తుంటే పెద్దమనిషిలా ఉన్నాడు పైగా ! పంచె, జాబ్బా-అహోహో ! ... ఎంత డాబుగా ఉన్నాడో చూడవయ్యా."

"నడవండి-పోలీస్ స్టేషన్లో అప్పగిద్దాం."

"అయ్యా-నీళ్ళకి వాళ్ళకిమామూలే! ఆ చితక బొడిచేదేదో ఇక్కడే చేసి వదలడం భేషంగా ఉంటుంది !"

"చిటికెనవేలు లాగేస్తే నరి, మళ్ళీ ఎప్పుడూ ఇటువంటి పన్నెయ్యడు !"

ఉచిత సలహా లిస్తున్నారు పానెం జర్నల్. అందినంతవరకూ ఆ దురదృష్టవంతుణ్ణి కుళ్ళబొడుచున్నారు - అప్పటి వరకూ అతనితోనే చోటు పంచుకొన్న 'తోటి ప్రయాణికులు'.

నోట మాటరాక నిల్చుండిపోయిన రాఘవయ్య - ఆ దురదృష్టవంతుడి స్థానంలో - తన సూహించుకొంటూ - కరిపించిపో సాగాడు.

"నీడు పాత కే. డి. యేనండి ! ఒకనాడు కవి కుమారుడిలా - ఇలా -

తయారౌతాడు ! ఒకనాడు 'దొరబాబు'లా తయారౌతాడు ! డాబుగా ఉంటే వీడిని తణిఖీ చేయరని వీడి నమ్మకం ! వెధవ-చచ్చేదాకా తన్నండి !"

"బిస్సు లోపలి నుండి బైటకు లాగి, చచ్చే వరకూ తన్న సాగేరు ప్రయాణికులు.

బదులు చెప్పక, కళ్ళు మూసికొని, ఆ చిత్రహింసను సహిస్తూనే వున్నాడు దురదృష్టవంతుడు.

'లేదు, తానా నరక యాతనను చూడలేదు, తను అనుభవించవలసిన ఆ చిత్రహింసను - కనీసం ఊహించుకోలేదు. వదు భగవాన్ వదు ! నా మూఱంగా ఆవదలో చిక్కుకొన్న ఆ దురదృష్టవంతుణ్ణి కనికరించు ! నన్నూ, నా పరువునూ నిలబెట్టిన ఆ అమాయకుణ్ణి ఆశీర్వదించు ! ...'

-కళ్ళొత్తుకుంటూ బస్ దిగి నిల్చుండిపోయాడు రాఘవయ్య.

"దారో పోలీస్ తానా దగ్గర అప్పగిద్దాం, నడవండయ్యా" అంటూ కండక్టరు 'రైటు' చెప్పాడు.

బస్ ముందుకు కదిలింది. నీరసంగా ముందుకు కదిలాడు రాఘవయ్య - "భగవాన్ ! నన్ను రక్షించావ్ ! ... నా ప్రక్కనే జేబుదొంగకు స్థానం కల్పించి నన్ను కాపాడావ్ ! ... తల్లిదండ్రీ నీ మహిమ గొప్పది ! ... 'నీ లీల' గొప్పది ! నువ్వి జింజంగా గొప్పవాడివి దేవా ! ..." కాతురి పెళ్ళి విషయం పూరిగా మర్చిపోయి ఇంటి ముఖం పట్టాడు రాఘవయ్య.

\*\*\*

క తారావు పూళ్ళో లేని సమయంలో అతని భార్య చక్రమృకు ఓ సుముహూరాన 'ఊష్ణం' వచ్చి కూచుంది. నూటొక్క దీగ్రీల ప్రమాణంతో. 'ఆః సింగినాదం పోదూ' అనుకుని సుఖ్యరంగా ఇంత కంది పచ్చడి. ఆవకాయ, మెంతి మజ్జిగలతో మంచి మాట చేసుకుని, వందీరి మంచాన్ని ఆక్రమించుకుని, ముసుగుదన్ని గురకపెట్టి నిద్రపోయింది.

చక్రమృ చేసిన ఈ చర్యకు 'ఊష్ణం' బోలెడు సంతోషంతో ఉబ్బి పోయి మరో మూడు దీగ్రీలు పెరిగి అవిడ శరీరా న్నాక్రమించేసుకుంది. తీరా సాయంత్రం ఆరు గంటలకు లేచి చూసుకుంటే జ్వరంతోబాటు దాని చెలికత్తెలయిన వళ్ళు నొప్పులు, తల నొప్పి, కళ్ళు మంటలు సరదాగా ముచ్చట్లాడుకుంటున్నాయి. దీంతో అవిడకు లేచే సత్తువ కూడా చచ్చి పోయింది. పిలిస్తే పలికే దిక్కులేదు. ఆ పీడిలో ప్రతివాళ్ళకూ చక్రమృంటే భయమేగాని, భక్తి మాత్రం లేదు. ప్రతివాళ్ళూ ఆమెతో ఏదో ఒక సందర్భంలో పోట్లాటకు లాగబడి దూరమైపోయిన వాళ్ళే. అందరితో బాటే పక్కంటి గంగిగోవు లాటి శంఖమృ కూడా అయింది. ఇప్పటికైనా కాకితో కబురు చేస్తే శంఖమృ పరుగెత్తు కొస్తుందని తెలుసు. కాని 'అహం' అంత తొందరగా ఓ కాకిని పువయోగించుకోడా



పెండ్యాల నాగాంజనేయులు

నికి ఒప్పుకోలేదు. అలాగే అవస్థ పడింది రెండోనాడు.

మూడోనాడు తెల్లారుజాము వకోడితోబాటే 'అహం' కూడా లేచి కూచుని 'ఇహ శంఖమృను పిలుపు. లేకపోతే చచ్చిపోతావు! జాగ్రత్త' అని సజగదం మొదలు పెట్టింది.

ఈనణుగుడికి తట్టుకోలేక ఇహ తీసి కెళ్ళే కాకికోసం కూడా ఎదురు చూడకుండా, లేచి గోడ ఆధారంతో వంటింటిగుమ్మందాకా తూలుతూ నడిచి వెళ్ళి పక్కంటి వెనక పాకలో కాపురముంటున్న శంఖమృను ఎలుగెత్తి పిలిచింది.

బోలెడంత విచార సాగరంలో మునిగిపోతున్న శంఖమృకి ఈ పిలుపు అపవాంధవుడిచే పంపబడ్డ నావలా తోచి వెంటనే ఆ నావమీదెక్కి చక్రమృ దరికి చేరింది రెప్పపాటు

కాలంలో : పరిస్థితి తెలుసుకుంది. పరిచర్య ప్రారంభించింది.

రకరకాల కషాయాలు, కాఫీలు, పోదాలు, పట్టు, రొట్టెలు మొదలైన దీనులు ప్రయోగించి చక్రమృత నాక్రమించుకున్న ఆ యొక్క జ్వర పీకాచిని మరో రెండ్రోజులో 'హూష్ మహంకాఫీ' అని ఎగర గొట్టేసి, మూడోనాడు స్వహస్తాలతో తయారు చేసిన చింతపండు చారుతో ఓ మెతుకు (పచ్చెడు) కొరికిం చేసింది.

ఆనాడే కాంతారావు వూరి నుంచి తిరిగొచ్చేవాడు. భార్యకు జ్వరం తగిలించని విని ఏడ్వబోయి, తగిలిపోయింది గదా అని జ్ఞాపక మొచ్చి సంతోష పడిపోయాడు.

మళ్ళీ ఇంతకాలానికి చక్రమృతకు శంఖమృమీద ప్రేమ, అభిమానం, జాలి వగైరా దురుజ్జాలు పుటి, పెరిగి, వృద్ధిలో కొచ్చి, కాంతారావుమీద దాడి మొదలెట్టాయి.

ఏమనీ ?

'శంఖమృత భర్త పుల్లయ్య పాపం సరైన వుద్యోగంలేక వూహూ ఇద్దె పోతున్నాడు. కాబట్టి వెంటనే మీరు పూనుకుని అతని కేదైనా మంచి ఉద్యోగం ఇప్పించకపోతే వీల్లేదూ ఆవటా' అని.

ఇది ద్వితీయదాడి అని తెలిసి కూడా 'అదేం మాయరోగం నీకు?' అని యెదురు ప్రశ్న వెయ్యలేదు కాంతారావు. అతడు పూర్తిగా భార్యాదాసు. ఆమె 'కూర్చొండి' అంటే

గోడకుర్చీ కూచుంటాడు. 'స్కూల్' అంటే బెంచీ ఎక్కి నుంచు తిరుగుతాడు. విద్యార్థిలా. సూక్ష్మంగా చెప్పాలి అంటే అతడు భార్య ఆదేశం లేక ఆడించే ప్రతి ఆటలోనూ ఓ పావు లాటేవాడు. ఆ ఆటలో జయాపజయాలు మొట్టమొదటపొందేదిఅతడే! ఆమె ఏం చెప్పినా 'ఎందుకు? ఏమిటి? అనే కుంటి ప్రశ్నలు వెయ్యడు. లక్షణంగా శక్తికొద్దీ ప్రయత్నిస్తాడు. ఆ పని సాధిస్తే భార్య సాధించదు. లేదా వ్యవహారం తలకిందులవుతుంది. ఇంతకీ ఏమిటంటే భార్య తెచ్చిన వత్తిడికి 'ఓయస్సు' అన్నాడు తెలుగులో. అనడమేమిటి? ప్రారంభించాడు కూడా.

\* \* \*

మమారు రెండేళ్ళక్రితం - అంటే శంఖమృత భర్త పుల్లయ్య ఓ బిటల కొట్లో పద్దులురాసి డెబ్బయి రూపాయలు తెచ్చుకుంటూ ఇదే పాకలో భార్యతో గుట్టుగా కాపురం చేస్తున్న రోజుల్లో చక్రమృత దంపతులు ఆ పక్క అరవై రూపాయల అద్దె డాబాలోకి కొత్తగా ప్రవేశించారు.

కాంతారావు ఓ ఇంజనీరింగ్ ఫరంలో హెడ్ క్లర్కు. ఆ ఫరం ప్రొప్రయిటరు కుడి భుజం ఓటిది కావడం మూలాన ఇతడే దాని సానంలో ఉంటున్నాడు. కాబట్టి అతని జీతం రెండువందల యాభై రూపాయలు. పోతే ఆ ప్రొప్రయిటరు తలంతా తడిమి చూసుకున్నా నాలుక కనబడేదు. అందువల్ల కాంతారావుని



పిల్చి, తన తలంతా ప్రదర్శించి, చప్ప  
రించి, కనుకొమ్మ రెగరేసి 'మరే  
మంటావ్ ?' అనడిగితే 'అలాగేనండి'  
అని తక్షణం ఒప్పేసుకుని అప్ప

ట్నంచీ అతడికి తల్లో నాలుకగా కూడా  
వుంటున్నాడు. అందు నిమిత్తం  
అతడే స్వయంగా యీ అరవై రూపా  
యల దాదా యింటిని ఇతనికోసం

ఎంబటు చెకాడు—అదై తన వెత్తి  
నేసుకుని.

అసలు శంఖమ్మ, చక్రమ్మల తొలి  
పరిచయం ఎక్కడయిందీ అంటే  
'ఎంగిలి విస్తళ్ళ దగ్గర' అని  
చెప్పాలి: చక్రమ్మ అద్దెకు దిగిన  
నాలోనాడు జరిగిన సంఘటన ఇది:

ఉదయ భోజనాంతరం చక్రమ్మ  
భర్త నాపీసుకు పంపిస్తూ పీధి గేటు  
దాకా వచ్చి నిలబడింది భర్త వెళ్ళే  
దిక్కుచూస్తూ:

ఇంతలో శంఖమ్మ ఎంగిలి విస్తళ్ళ  
పారేయడానికి పీధిలోకి వచ్చింది.

చక్రమ్మ ఊర్లోలేక 'భోజనా  
లయ్యాయా వదినగారూ' అంటూ  
పలుకరించింది చిందులాడే చిరు  
నవ్వుతో.

'అఁ! అయ్యాయండీ' అంటూ  
విస్తళ్ళు గిరవాచేసింది శంఖమ్మ.  
వాటిలోనుంచి బయటపడ్డ ఓ ఆవకాయ  
ముక్క చక్రమ్మ కళ్ళనాకరించి,  
ఆమెకు మరికొస్త మాట్లాడే అవకాశం  
కల్పించింది. వెంటనే 'మీ ఇంట్లో ఆవ  
కాయకూడా ఉన్నట్టుండే వదినగారూ?'  
అంటూ మరో ప్రశ్నవేసింది.

'అదీ లేకపోతే చచ్చిపోమండీ!'  
అంటూ వెనక్కి తిరిగింది శంఖమ్మ.  
చక్రమ్మ గబగబా మరో అడుగు  
ముందుకు వేసి 'నాకు చాలా ఇష్టమండీ'  
అంటూ తన జిహ్వ చాపల్యాన్ని వెళ్ళ  
బెట్టింది నిర్మోహమాటంగా.

'ఎప్పుడన్నా కొంచెం పెద్దాలెండీ'  
అంటూ వెళ్ళిపోయింది శంఖమ్మ.

చక్రమ్మ రొట్టలు వేసుకొంటూ  
గృహప్రవేశం చేసింది. ఆ రోజునుంచీ  
మరో రెండ్రోజులు ఎదురుచూసినా  
ఆమెకు ఆవకాయ ముట్టనేలేదు. ఆ శ  
మాత్రం మొట్టుతూనే వుంది.

ఆ మూడోనాడు శంఖమ్మ ఇంటి  
పీధి గేటుముందు దింపబడిన కూర  
గాయల తట్టి దగ్గరకు ఇద్దరూ ఒక్క  
సారే పరుగెత్తు కెళ్ళారు. చక్రమ్మ  
గోంగూర కట్ట తీసుకుంది. శంఖమ్మ  
బచ్చలి కూర, చింతకాయలు, కొను  
క్కుని వెనక్కి తిరిగింది.

తనను పలకరిస్తుండేమోనని ఎదురు  
చూచిన చక్రమ్మకు విరాళే కలిగింది.  
అయినా తట్టుకుని శంఖమ్మకు అద్దం  
పడి, నిలేసి 'బచ్చలికూర పప్పు,  
చింతకాయ పచ్చడి చేస్తారా వదిన  
గారూ?' అనడిగేసింది తెగేసి.

'కాదండీ! రెండూ కలేసి వండు  
శాను ఆపబెట్టి' అంది శంఖమ్మ.

చక్రమ్మ కదేదో విచిత్రమైన  
పంటగా తోచింది. ముఖం చిటిచి  
'అదెలాగండీ!' అంటూ ఎదురు ప్రశ్న  
వేసింది.

శంఖమ్మ ఆ పదార్థపు పాక విడా  
నాన్ని చక్కగా బోధించింది. చక్ర  
మ్మకు సరిగా బోధపడలేదు. అయినా  
తను కూడా బచ్చలి కూర, చింత  
కాయలు కొనుక్కుంది వెంటనే!

వంటచేసే వేళకు శంఖమ్మను పిల్చి  
మర్యాదజేసి, మంచినీళ్ళిచ్చి ఆమె  
దర్శకత్వంలో ఆ విచిత్ర పదా  
రాన్ని నిర్మించింది. తర్వాత

అమెకు వీడ్కోలిచ్చి, సుష్టుగాబుజించి, త్రేన్ని, తాంబూలించి, పండి, దొర్లి, 'ఎలాగయినా యీ శంఖమ్మ మంచి పాకకాస్త్ర ప్రవీణురాలాగా వుండిస్తే' అని ఆశ్చర్యపోతూ అదే దోవన నిద్ర కూడా పోయింది. ఆ సాయంత్రమే మళ్ళీ చక్రమ్మ శంఖమ్మకోసం గేటు దగర కాపేసి ఓ గంట తర్వాత వీధిలో కొచ్చిన శంఖమ్మను బొడ్డో చెయ్యేసి నిలబెట్టి ఆవిణ్ణి ఆ విచిత్ర పదార్థాన్ని సిగూ శరం లేకుండా తెగ పొగిదే సరికి శంఖమ్మ చచ్చేసిగువడిపోయి ఓపాను జాడీ నిండా ఆవకాయ దట్టించి చక్రమ్మ చేతిలో పెట్టి మాట దక్కించుకుంది. ఇహ అక్కణించీ ముఖాలు గేటుదగర మానేసి గోడమీదుగా మాటాడుకోడం సాగించాయి. పాకలో తయారైన పదార్థాలు రెక్కలుకట్టుకుని డాబాలోకి ఎగిరి పోవడం మొదలెట్టాయి, ఎప్పుడన్నా డాబాలో తయారైనవి పాకలోకి దిగ జారిపోవడమూ జరిగిపోతూ వుండేది. ఇలా వుపకారం పొందుతున్న చక్రమ్మకు ఓనాడు శంఖమ్మమీద, ఆమెభర్త పుల్లయ్య ఉద్యోగంమీద దయగలిగి వెంటనే కాంతారావుతో చెప్పేసింది 'పుల్లయ్యకో మంచి ఉద్యోగం చూడండి' అని. 'అల్లరైటూ' అన్నాడు కాంతారావు.

తత్ఫలితంగా వారం తిరక్కుండానే పుల్లయ్య తన పాత డెబ్బయి రూపాయల ఉద్యోగాన్ని తన్ని తరిమేసి, 'సుబ్బ రాజు' అనే ఓ రెడీయో లమ్మి జీవించే వ్యాపారివద్ద నూట ఇరవై రూపాయల ఉద్యోగానికి కుదిరాడు.

శంఖమ్మ, పుల్లయ్యలు ప్రయివేటు గానూ పబ్లిగానూ కూడా చక్రమ్మ దంపతులకు కృతజ్ఞత వెళ్ళబోసుకున్నారు.

ఈ కానసనీ జరిగాక చక్రమ్మ శంఖమ్మను కేవలం తనివ్తో కర్రేసు కోవడం మొదలెట్టింది - ఒక్క రాత్రి పూటతప్ప.

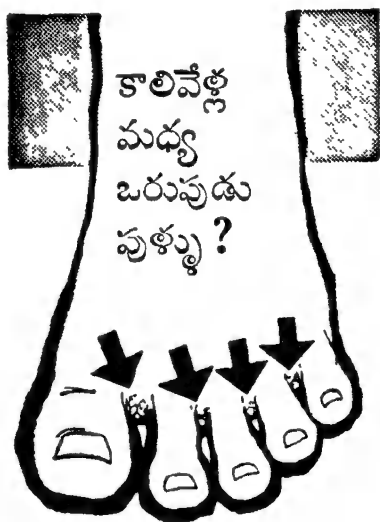
'స్నేహం' అనే పేరుతో తన ఇంటి పసులన్నీ శంఖమ్మచేతే చేయించు కునేది. వీళ్ళింత 'స్నేహం' గా ఉండడం గమనించి యీ స్నేహం ఇలాగే పైకి వెళ్తుందో లేక అలాగే దిగజారి పోతుందో అని పరీక్షించడానికి గవల్ను వాళ్ళిద్దరూధ్యా కొన్ని నిశ్చయనలూ, కొన్నిపాములూ వెలిశాయి 'వైకుంఠపాళి' రూపంలో;

పనిలేకపోతే వాళ్ళిద్దరికీ ఇదేపని - ఇదేలోకం ఇదేస్వర్గం. సాధారణంగా శంఖమ్మే ఓడిపోయేది - చక్రమ్మంటే వుండే భక్తివల్ల. చక్రమ్మ మాత్రం విజయగర్వంతో విరగబడి నవ్వుతూ అప్పడాలకర్ర దొర్లినట్లు దొరేది నేల మీద.

కానీ—

ఓనాడు శంఖమ్మ పొద్దున్నే లేస్తూనే పిలిచి చూసింది. అందుకేగా వల్లు ఆ ధోజామె ఖర్చుకాలి వెయ్యి కూడదనుకున్న పండేలు కూడా పడి, క్రమంగా పైకిపోయి పెద్దపామును తప్పించుకుంది.

గవ్వలన్నీ చక్కగా పేర్చి నేర్చుగా పండేలు వెయ్యడం నేర్చుకున్న చక్రమ్మ మాత్రం అరెంటుగా నిచ్చెన



మడమ  
పగుళ్ళు?



# లిచెన్సా

వాడండి

02-1613 8 TG

లెక్కేసి పెక్కివెళ్ళి, ఎమర్జెంటుగా పెద్ద పాము నోట్లో ముమ్మాటు పడి మొదటి గడికి చేరుకుంది.

ఇదిగో ఇక్కడే శంఖమ్మ ఖర్మ దోరగా కాలి, నవ్వుకుండా వుండలేక పోయింది.

చక్రమ్మ గుడ్డు ఎర్రబడ్డాయి. శంఖమ్మ నవ్వు మింగేసింది.

చక్రమ్మ కోపానికి ఆనకట్ట కట్టింది. శంఖమ్మ తన పాపును పండించడానికి తంటాలు పడుతోంది.

నాలోసారి చక్రమ్మ 'పాపును పెద్ద పాము మింగేసింది.

మింగేసిన నవ్వును ఒక్కసారి కక్కేసింది శంఖమ్మ.

ఆరిపోతున్న కడుపుమంట ఒక్కసారి భగ్గుమంది చక్రమ్మకు.

ఆ మంటలో శంఖమ్మ ఖర్మ కాలి బూడిదై పోయింది

క్షమాపణలూ, కన్నీళ్ళూ పరిస్థితిని సరిజెయ్యలేక పోయాయి.

అంతే! మిత్రులు శత్రువులయ్యారు. ఎవరింట్లో వాళ్ళుండడం మొదలెట్టారు.

ఆ ప్రాంతాల్లో కాకులు ఆ రెండిళ్ళనీ పంచేసుకున్నాయి.

ఆ రాత్రి పడగదిలో దీపం కొండెక్కించ బోతున్న కాంతారావును 'పుల్లయ్య ఉద్యోగం వెంటనే తీసేయిస్తానని మాట ఇస్తేగాని దీపం తగ్గించడానికి వీలేదు' అని శాపించింది.

కాంతారావు మామూలే! 'ఎందుకు? ఏమిటి?' అని వెంటనే అడగలేదు.



‘అలాగే తీసేయిదాం’ అంటూ మాట ఇచ్చి దీప సంహారం చేసేశాడు.

అయితే భార్య శాసనాన్ని అమలు జరపడం ఎలాగా అని తెల్లార్లు ఆలోచించి ఎలాగో తెలిక తెల్లారుడూముస చక్రమృను లేవగొట్టి ‘నాకేం తోచడం లేదే!’ అన్నాడు భయంభయంగా.

‘పూటకో అడ్డాకు విస్తరి లేవదీయడం తెలుసుగా? ఇలాటివెలా తెలుస్తాయి?’ అంటూ బుగ్గిపోట్లు పొడిచి తనే ఓ గొప్ప ఆలోచన చెప్పేసింది శంఖమ్మ.

‘హోర్నీ! అంటూ ఆశ్చర్యపడి పోయాడు కాంతారావు.

పాపం! పుల్లయ్యకి విషయం తెలియదు. మామూలుగా షాపుకు పోయి వస్తూనే వున్నాడు.

తనకూ చక్రమృకూ చెడిందని శంఖమ్మ ఏనాడూ పుల్లయ్యకు చెప్పలేదు. ఓనాటి ఉదయం సుబ్బరాజు (పుల్లయ్య షాపుయజమాని) ఇంటికివెళ్ళి ఆమాటా ఈమాటా మాట్లాడాక ‘పుల్లయ్య ఎలా పని చేస్తున్నాడండీ? నమ్మకస్థుడేనా?’ అనడిగాడు కాంతారావు.

‘అతని కేమండీ? బంగారంలాటి మనిషి. ఏం అలా అడిగారు?’ అన్నాడు సుబ్బరాజు.

‘ఏమిటోలెండి! మొదట బంగారంలా మెరిసి తర్వాత ఇత్తడిలా కిలుంపట్టి పోవచ్చు. ఎందుకైనా మంచిది. ఓ కంట కనిపెట్టి చూసాం డండీ. వస్తా! అర్జెంటు వసుందీ’ అంటూ లేచుక్కా పోయాడు కాంతారావు. సుబ్బరాజు ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఆ రోజునుంచీ పుల్లయ్యను ఓ కంటితో కనిపెట్టి సాగాడు.

మరో నాలుగు రోజులు గడిచాక కాంతారావు మళ్ళీ వెళ్ళాడు. ‘మీ కొట్లో సామానూ, డబ్బూ జాగ్రత్త సుమండీ! పుల్లయ్య నమ్మదగిన వ్యక్తిగా కన్పించడంలేదు’ అంటూ చెవిలో వూది పారిపోబోయాడు.

సుబ్బరాజు తన జబ్బు వడేసి పట్టుకుని ‘అదేమిటో చెప్పి మరీ పారి పొండి’ అన్నాడు.

‘ఏం చెప్పమంటారెండి! మా ఇంటి కతడు అనమానం వసూంటాడు. నిన్నరాత్రి అతన్ని గదిలో కూర్చోబెట్టి కాళ్ళు కడుక్కొద్దమని పెరట్లో

కెళ్ళానండీ. తిరిగొచ్చేసరికి అతనూ లేడు. నా ద్రావరు సొరుగులో పెట్టిన పాతిక రూపాయలూ లేవు' అన్నాడు రావు.

తేలు కుట్టినట్లు ఎగిరి పడ్డాడు సుబ్బరాజు.

'వస్తానండీ మరి' అంటూ పరుగెత్తాడు రావు.

సుబ్బరాజు మెదళ్లో విష బీజం గట్టిగానే పడింది.

కాంతారావు మళ్ళీ కనబళ్ళేదు. అఫీసు పనుండడంవల్ల గావల్ను!

మరో రెండు రోజులు గడిచాక చక్రమృత పెట్టిన లంచం భుజించిన ఆ షాపులో కుర్రాడు రెండు రేడియో వాయిలు, బల్బులు, హోల్డర్లు వగైరా సామాన్లు తన ఇంటికి జేరేసుకున్నాడు దొంగతనంగా. పైగా యజమానితో చెప్పాడు అవి కనబడం లేదని.

సుబ్బరాజు మెదళ్ళోపడ్డ విషబీజం తక్షణం పెద్ద వృక్షమై పోయింది. పుల్లయ్యమీద ఖాయంగా అనుమాన పడ్డాడు. అయినా పుల్లయ్యను ఆ విషయం నిగ్గదీసి అడగలేదు. అతనికి రావలసిన జీతం ముట్టజెప్పి 'ఇహ ఈ పురుష లక్షణం (ఉద్యోగం పురుష కలంబు) ఇంకో

సుబ్బరాజు అసలు విషయం బయట పెట్టాడు గుంభనగా\_ 'చేసు క్షేమంకోరి కంచె వేయిస్తే కంచె చేసు తినడం మొదలెట్టింది. అలాటి కంచె నాకెందుకు? అందుకే కొచ్చేశాను' అంటూ. ఏదో కొంత అర్థమయినా అసలు విషయం తెలియక బిక్క-మొహం పెట్టాడు పుల్లయ్య.

షాపుకుర్రాడు పోయిన సామాన్లని గురించినిగ్గదీశాడు ధైర్యంగా. పుల్లయ్య వెంటనే షాపంతా గాలించాడు. నిజమే! ఆ వస్తువులు లేవు. వణికిపోవడం మొదలెట్టాడు.

'నేను తీయలేదు మొద్రో' అన్నాడు. 'మీరు నన్ను పార్లం చేసుకున్నారు బాబోయ్' అని ఏడ్చాడు. మొత్తుకున్నాడు. పిల్లలు లేకపోయినా మాట వరసకి 'బిడ్డాపాపా కలవాణ్ణి; కనికరించండి' అని వేడుకున్నాడు. 'మీ కంత అనుమానంగా వుంటే పోయిన సామాన్ల ఖరీదు కట్టుకోడం ధర్మం కాని, నన్ను మొదలంటా పీకేయడం ధర్మమా?' అనడిగాడు.

ఇంకా చాలా విధాలుగా సుబ్బరాజు మనసు కరిగించాలని చూశాడుగాని అది గంధర్వగానం కాక పోవడంవల్ల గావల్ను. సుబ్బరాజు మనసు కఠినమైన వుండిపోయింది.

ఇంటికొచ్చి పెళ్ళాంముందు బ్యాంక్ మన్నాడు తమ దురదృష్టాన్ని నిందించు కుంటూ. శంఖమృత చక్రమృమీద ఏ అనుమానమూ రాలేదు. భర్తతోబాటు తనూ కాసేపు ఏడ్చి అతణ్ణి సముదాయించింది.

మర్నాడు పొద్దున్నే పుల్లయ్య కాంతారావింటికి వెళ్ళి తన గోడతా వెళ్ళబోసుకుని 'మీరిప్పించిన ఉద్యోగం నిలుపుకోలేకపోయాను. దరిద్రుణ్ణి' అంటూ బాధ వడ్డాడు.

సమయానికి చక్రమృదుకుని 'అంతేలేండి! శునకాన్ని కనకపు పింహాననం మీద కూర్చో బెట్టి నట్టయింది మావని. ఇంతకూ మాకు మాట దక్కలేదు. మాకీ శాస్తి కావాలిందే కావాలనినెత్తినేసుకున్నందుకు' అంటూ ఎత్తి పొడుపులు సాగించింది.

ఆపాటే పాడాడు మగ కాంతారావు.

పుల్లయ్య మళ్ళీ తన మొదటి బట్టల కొట్టు యజమాని దగ్గర కెళ్ళాడు— ఉద్యోగ-భిక్షకోసం.

అతడు ఎడాపెడా రూడించి 'రేపురా! మాపురా!' అంటూ తన చుట్టూ నాలురోజులు తిప్పుకుని, చివరికి 'అరవై రూపాయలే ఇసాను. ఇష్టమైతే వస్తేయ్యి! లేకపోతే ఓ సలాం కొట్టి ఉడాయించు' అన్నాడు.

పుల్లయ్య ఓ సలాంకొని పోలేడు. మళ్ళీ గానుగెద్దు జీవితం ప్రారంభించాడు.

ఇన్నాళ్ళకు జ్వరం ధర్మమా అని శంఖమృత చక్రమృలు నాశనమయ్యాయి.

మళ్ళీ పదార్థాలు ఇక్కడ వక్కాడకు, అక్కడి విక్కాడకు ఎగిరిపోవడం, దిగజారిపోవడం మొదలెట్టాయి.

చక్రమృత చేసిన ద్వితీయ దాడివల్ల కాంతారావు మళ్ళీ పుల్లయ్యకోసం ఉద్యోగాన్వేషణ చేశాడుగాని ఎక్కడా ఫలించలేదు. ఇంటికొచ్చి చక్రమృత దగ్గర తన చేతకాని తనాన్ని బయట పెట్టాడు.

చక్రమృత విరగబడి నవ్వి 'హేం మగాళ్ళండీ! తెలివి తేటలు శూన్యం. మీకు తెలికపోతే నే జెప్తా పట్టండి' అంటూ ఓ బ్రహ్మాండమైన ఆలోచన చెప్పేసింది.

కాంతారావు కొయ్యబారిపోయి, కాసేపటికి తేరుకుని, నేలమీద కూలబడి 'ఓసి నీ దుంపతెగ! నా ఉద్యోగం నువ్వే చెయ్యవే! నేను హాయిగా ఇంట్లో వంటచేసి కూచుంటాను' అన్నాడు తన భార్య తెలివి తేటల కుబ్బిపోతూ.

'ఆ! మిమ్మల్ని వంటలో పెట్టినా కుమ్మూరుమ్మే' అంటూ హేళన చేసింది చక్రమృత.

హెడ్ కర్కు కాంతారావు ప్రాప్రయిబరు పరంధామయ్య గదిలోకి వెళ్ళాడు మర్నాడుదయం పదకొండు గంటలవేళ.

"ఏ ఏ. టి. కొంతారావుగారూ!" అన్నాడు పరంధామయ్య.

"మీరు మరోలా భావించకుండా వుంటే మీకో విషయం చెప్పుకుండా



ఒత్తుగా మెతగా విగవిగలాడే  
సుదీర్ఘ కేశసంపదకు  
కే శ వ ర్ధి ని  
పెట్టింది పేరు  
కొబ్బరినూనెతో తిరిగి కలప  
వవనరంలేకుండా వాడడానికి  
కే శ వ ర్ధి ని  
రెడీమిక్స్డ్ హేరాయిల్  
మీ శిరోజాలను పరిమళ  
భరితంగా శుభ్రంగా ఉంచడానికి  
కే శ వ ర్ధి ని షాంపూ



**కేశవర్ధిని ప్రాడ్ట్స్**

27 మానిలామణి  
మొదలియార్ రోడ్,  
మద్రాసు-14.

మని...." చిరునవ్వుతూ సాగదీశాడు రావు.

"భావించను. చెప్పుకోండి" అన్నాడు పరంధామయ్య.

అఫీసులో పని పెరిగి పోయిందని. ఉన్న గుమాస్తాల కది తట్టుకోడం కష్టంగా వుందనీ, పేపర్లు చాలా బికాయాలు పడిపోతున్నాయనీ వినయ విధేయతలతో చేతులు నలుపుకుంటూ మనవి చేసి 'మరో గుమాస్తాను వేసుకోడం లాభదాయకం' అని సూచించాడు.

పరంధామయ్య ఓ విముషం ఆలోచించి 'అలాగే లెండి: పేపర్ ప్రకటిద్దాం వచ్చేవారం' అంటూ ధైర్యం చెప్పి నముదాయించి పంపేశాడు.

తన భార్య చాలా కరెక్టయిన స్త్రీను చెప్పినందుకు బహుమురిసిపోయాడు రావు. ఆ సాయంత్రమే ఓ రిజలో ఇంటికెళ్ళి భార్య కీ శుభవార్త చెప్పి తలకడిగేసుకున్నాడు మంకుడుకాయలతో.

వెంటనే చక్రమృత పెరట్లోకి పరుగెత్తి గోడమీదుగా శంఖమృత కేసీ పుల్లయ్యను వెంటనే దరఖాస్తు పెట్టమని సజగవలసిందిగా పోరేసింది.

శంఖమృత నణిగింది.

పుల్లయ్య దరఖాస్తు వెళ్ళింది మర్నాడు టపాలోనే!

నాలోనాడు ఇంటర్వ్యూ వచ్చింది పుల్లయ్యకు.

పుల్లయ్య నున్నగా ఖైరం చేయించుకుని, యిప్రీబిట్లు కట్టుకుని వెళ్ళాడు. అడిగిన ప్రశ్నలకు తక్కువ జవాబులు

చెప్పాడు. 'వెరిగుడ్' అనిపించుకుని  
షేర్ హాండు కూడా పుచ్చుకున్నాడు  
పరంధామయ్య వద్దనుంచి.

'మీరింతకీ కాంతారావుగారి కాండి  
దేట్ అనుకుంటా' అన్నాడు పరంధా  
మయ్య నాలుచూపులుచూస్తూ.

'శురేనండీ : మీకుచెప్పారావారు?'  
అన్నాడు పాపం పిచ్చిపుల్లయ్య సంతో  
షంగా.

'ఈ భాగ్యానికి చెప్పాలిటండీ :  
వారికి వరోపకార బుద్ధి ఎక్కువని  
తెలుస్తూనే వుందిగా' అన్నాడు పరం  
ధామయ్య.

'నిజం చెప్పాలంటే ఈ ఉపకారం  
వారి భార్య చక్రమృగారిదండీ : ...

'అలా!' అదిరిపడ్డాడు పరం  
ధామయ్య.

'ఔనండీ : చాలా మంచివారు. ఇది  
వరకోసారి కూడా ఇలాగే ఉపకారం  
చేశారు. నా దురదృష్టంవల్ల నిలుపుకో  
లేకపోయానా ఉద్యోగం' అన్నాడు  
పుల్లయ్య ఎంతో నొచ్చుకుంటూ

'అరేరే : అదేమిటండీ : అసలు  
కదేమిటి ? ఇలా కూర్చుని చెప్పండి'  
అంటూ పుల్లయ్యను కుర్చీలోకూర్చుండ  
బెట్టాడు పరంధామయ్య. తనకు తెలిసిన  
కదంతా చెప్పుకొచ్చాడు పుల్లయ్య.

ఇంతలో అఫీసుబోయ్ ఓ చీటి  
తెచ్చాడు పరంధామయ్య వద్దకు.

అదిచూసి, పుల్లయ్యతో 'ఇహమీరు  
వెళ్ళండి. రేపొచ్చి జాయిన్ అవండి'  
అంటూ పెలివిచ్చాడు. పుల్లయ్య  
లేచాడు

చీటితెచ్చిన కుట్రాడితో 'రమ్మను'  
అన్నాడు.

కుట్రాడు వెళ్ళిపోయాడు.

బయటకు పోతున్న పుల్లయ్యకు  
సుబ్బరాజు తటస్థపడ్డాడు గుమ్మంలోనే.  
పుల్లయ్యకు ముచ్చెమటలు పోశాయి.  
బిక్కు-బిక్కుమనే చూపులతో వణికే  
చేతులతో ఓ నమస్కారం పారేసి  
తలొంచుకు సారిపోయాడు. సుబ్బరాజు  
అతణ్ణి చూస్తూ వుండిపోయాడు.

ఇదంతా గమనించిన పరంధామయ్య  
సుబ్బరాజును సంభోధిస్తూ 'మీదగ్గర  
ఇదివరకు యితడు పనిచేశాడటగా ?'  
అనడిగాడు.

'అవునండీ : పాపం.... మీ హెడ్  
క్లర్కు కాంతారావు ఆడిన నాటకంవల్ల  
నిజం తెలియక అతడినోట నేనే మటి  
గొట్టాను. నిజమేమిటో ఈవాణే తెలి  
సింది. ఆ నాటకం విషయం మీతో  
మనవి చెయ్యాలనే ఇప్పుడిక్కడి  
కొచ్చాను' అన్నాడు సుబ్బరాజు సీరి  
యస్ గా.

పరంధామయ్య ఆ నాటకమేమిటో  
విన్నాడు. కాంతారావు, అతనిభార్య  
చక్రమృ పుల్లయ్య తడుపుమీద ఎలా  
కొట్టిందీ తెలుసుకున్నాడు.

పుల్లయ్య యెడ జాలి. కాంతారావు  
యెడ ద్వేషమూ కలిగాయి. తల పం  
కించి, ఒక్క నిట్టూర్పు విడచి 'వాడి  
రోగం నేను కుదురుస్తాలెండి' అంటూ  
సుబ్బరాజుకు అభయహస్తమిచ్చి పంపే  
శాడు.

పరంధామయ్య ఆలోచనలోపడ్డాడు.

ఆ మర్నాడు పుల్లయ్య ఆఫీసుకు వచ్చి జాయినింగ్ రిపోర్టిచ్చాడు పరంధామయ్య చేతికి.

పరంధామయ్య అతనితో 20 ఏళ్ళ పాటు పని చెయ్యడానికి ఎగ్రిమెంటు రాయించుకున్నాడు.

ఇంతలో కాంతారావు వచ్చాడక్కడకు.

‘రావుగారూ! మన పుల్లయ్యగార్ని ఉద్యోగం ఏర్పాటు చేశాను మనాపిసుతో’ అన్నాడు పరంధామయ్య నవ్వుతూ.

అరోగ్య  
అనారోగ్య  
పరిస్థితులలో  
మహిళలు  
ఆధారపడునది



65 సంవత్సరముల పైగా  
ప్రసిద్ధి సొందినది

**కేసరి కుటీరం**  
(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్  
రాయపేట మద్రాసు-14

ఏతరామ జనరల్ స్టోర్స్ (ప్రైవేట్)

హైదరాబాద్, చెన్నై, బెంగళూరు, మద్రాసు, కోల్కతా, పూణె, ఢిల్లీ, కాన్పూర్, అలహాబాద్, వారాణసి, ముంబై, నాగపూర్, విజయవాడ, తిరుపతి, విజయనగరం, హైదరాబాద్, మద్రాసు, కోల్కతా, పూణె, ఢిల్లీ, కాన్పూర్, అలహాబాద్, వారాణసి, ముంబై, నాగపూర్, విజయవాడ, తిరుపతి, విజయనగరం

‘అయ్! చిత్రం’ అన్నాడు రావు చేతులు కట్టుకుని.

మళ్ళీ మీ అవిడ చెప్పిన మాటలు విని యితని ఉద్యోగం ఊడదీయించడం గదా? చాలా తాపేగా అడిగాడు పరంధామయ్య.

కాంతారావు ముఖం వెలవెలబోయింది. నోట మాట పెగల్లేదు. నిల్చుకున్న పడిపోయాడు.

పుల్లయ్య కిడేమిటో అర్థం కానేలేదు. అతడూ కొయ్యబారిపోయాడు.

ఇద్దరి ముఖాల్లోని భావాలు ఒక్కసారి పరీక్షించి “నరే పుల్లయ్యగారూ! ఈ రోజునుంచి మీరు యీ ఆఫీసులో హెడ్ క్లర్కుగా వ్యవహరించ బోతున్నారు. ఈ శుభ సమయాన్ని పురస్కరించుకుని శ్రీ శ్రీ శ్రీ కాంతారావుగారు మీకు చార్జి వప్పజెప్పారు. వెంటనే తీసుకోండి!” అంటూ పరంధామయ్య కాంతారావువైపు తిరిగి “పుల్లయ్యగారి ఉద్యోగపు ఏర్పాటు తమకు సంతృప్తి కలిగించాలనే మా కాంక్ష. మీకు ఆనందంగా ఉందా?” అన్నాడు చిరునవ్వుతో. ఈ వార్త తన పాలిట అమృతమో, గరళమో తేల్చుకోలేక మింగనూలేక, కక్కనూలేక, చాకలెట్లకోసం ఆముదం పుచ్చుకున్న చిన్న పిల్లడిలా మొహం పెట్టి “ఓనండీ! మరేనండీ! నాకు ఎంతో చాలా గొప్ప ఆనందంగా ఉందండీ” అన్నాడు కాంతారావు బలవంతంగా.

“ఈ ఏర్పాటు మీ ఇద్దరికీ ఆనందం

కలిచింది కాబట్టి నా ఆనందంకోసం  
యా అత్యవసర పరిస్థితిలో శ్రీ కాంతా  
రావుగారిని మామూలు నూరు రూపా  
యల గుమాస్తాగా రివర్టు చేస్తున్నాను”  
అంటూ ప్రకటించాడు పరంధామయ్య  
ముందున్న కాగితాలు తిరగేస్తూ.

కాంతారావు కుప్పలా కులిపోయాడు  
నెత్తిన పిడుగుపడ్డ వాడిలా. పుల్ల  
య్యకు మతిభ్రమణం కలిగినట్లయింది.

పరంధామయ్య ఇవేమీ పట్టించు  
కోకుండా కాగితాలు తిరగేస్తున్నాడు.

మరో విముషంలో “నాన్నెన్ను :  
నాకీ ముష్టి ఉద్యోగం అక్కర్లేదు :నేను  
రిజైను చేస్తాను” అంటూతారాజువ్వలా  
లేచాడు కాంతారావు. తడి ఆరిపోయి  
వణుకుతున్న గొంతుకతో.

“కాని మీరు నా ఫరంలో ఇరవై  
యేళ్ళపాటు ఉద్యోగం చేస్తానని ఎగ్రి  
మెంటు రాసిచ్చారుగా : అందువల్ల  
మీరింకా పుష్కరంపాటు నాదగ్గరే  
శ్రమించాలి, తప్పదు. దయచేసి నా  
ఆనందానికి భంగం కలిగించడానికి  
మాత్రం ప్రయత్నించకండి. ప్రయోజన  
ముండదు అన్నాడు పరంధామయ్య  
తాపీగా.

బిందీయైన దాసునోరు మూతబడి  
పోయింది.

పరిస్థితి విషమించి పోయిందని  
తెలుసుకున్న పుల్లయ్య వెంటనే పరం  
ధామయ్య కాళ్ళ మీద బిడ్డాడు.  
“అయ్యా : రావుగారికి నా మూలంగా  
అన్యాయం చేయకండి.” అన్నాడు.  
“ఏమీ తెలియనివాణ్ణి : నా మొహం  
నేను హెడ్ క్లర్కునేమిటి?” అన్నాడు.  
“నాకు మామూలు ఉద్యోగం చాలు”  
అన్నాడు. “దయదల్చండి” అని వేడు  
కున్నాడు, ఇంకా చాలా విధాలుగా చాలా  
చాలా దయగల్గించే మాటలు వాడాడు.  
ఏమీ పన్నెయ్యలేదు.

చివరకు విసిగెత్తి కాంతారావు  
మీది కృతజ్ఞతకొద్దీ “నాకీ ఉద్యోగ  
మక్కర్లేదు” అన్నాడు పుల్లయ్య  
బలంగా బిల్లగుద్ది.

పరంధామయ్య దీనికేమీ చెదర  
కుండానే “మరి మీరూ ఎగ్రిమెంటు  
రాసిచ్చారుగా ఇరవై ఏళ్ళకి” అన్నాడు  
సంతోషంతో ఎగిరిపోతూ.

పుల్లయ్య మళ్ళీ బిల్లమీద గుద్దే  
ప్రయత్నం చేయలేదు.

“మా పక్కంట్లో వుంటున్న భార్యాభర్తలది చాలా అసుకూల దాంపత్య  
పని చెబుతారు.”

“ఎందుచేతో ?”

“అతగాడు ఘోరంగా గుర్రుపెడతాట్ల. ఆమెగారికి బ్రహ్మచైముడట!”

“మరైతే వెళ్ళి మీ ఇద్దరూ మీ మీ పనుల్లో ప్రవేశించండి. వెళ్ళండి,” అజ్ఞాపించాడు పరంధామయ్య.

ఇద్దరూ ఒకరి ముఖాలు ఒకరు చూసుకుని బరువుగా అడుగు లేసు కుంటూ గది గుమ్మందాకా వెళ్లేసరికి “కాంతారావుగారూ” అని పిల్చాడు పరంధామయ్య.

ఇద్దరూ వెనక్కి తిరిగారు.

“మీ రిప్పు డుండున్న దాదా యిల్లు ఇవే రాత్రికి ఖాళీచేసి పుల్లయ్యగారి కివ్వటం మర్చిపోకండే ! అది హెడ్ క్లర్కు- సంస్కారంకోసం నేను భరించే అద్దె ఇల్లు !” అన్నాడు వెటకారంగా నవ్వుతూ.

కాంతారావు నెత్తిన మరో పిడుగు !

“అయ్యో ! ఉన్నవకేంగా ఖాళీ చెయ్యమంటే ఎలాగండీ ? నాకు మరో ఇల్లు దొరకొద్దా ?” అన్నాడు కాంతారావు కన్నీళ్ళు కారుతుండగా.

“దాందేముంది లెండి. ప్రస్తుతం పుల్లయ్యగారుండే ఇంట్లోకి మీరు వెళ్ళవచ్చు. కావాలంటే ఆ ఇంటానునతో నేను మాట్లాడతాను - ఏమంటారు ?” అన్నాడు పరంధామయ్య.

కాంతారావు బొననేడు. కాదన్నేడు. అలాగే నిలబడిపోయాడు. పుల్లయ్య నిలువునా బాధతో కుమిలి పోవడం మొదలెట్టాడు. మరుక్షణంలో గదిలో

నుంచి నిద్రయట పడ్డాడు ఒక్క అంగలో.

“ఇదిగో ! కాంతారావుగారూ ! మీరు సాయంత్రం ఇంటికెళ్ళాక వరిస్థితంతా మీ ఆవిడతో చెప్పండి. కాని, పుల్లయ్యగారి ఉద్యోగం మళ్ళీ తీసేయించడానికి ఆవిడేదన్నా మహత్తరమైన ప్లానుచెప్తే మాత్రం ప్రయత్నించకండి. ఫలితం ఉండదు. పాపం ఆవిడకు ఉచ్చసీచాలు తెలియవులాగుండి” అన్నాడు పరంధామయ్య మరోసారి వికటంగా నవ్వుతూ.

పెళ్ళామంటే అనన్యం కలగడం మొదలెట్టింది కాంతారావుకు. వెనక్కి తిరగబోయాడు.

“ఇదిగో ! ఇంకొక్కసంగతి.. ఇంత తిరజాలెందుకు జరిగిందో తెలుసా ? అఫీసులో జరిగే సంగతులు, రహస్యాలు తమరు బయటపెట్టినందుకు. ఇకమీదనైనా బుద్ధిగా వుంటారని ఆశిస్తున్నాను. ఏమంటారు ?” అన్నాడు పరంధామయ్య పాతదోరణిలోనే.

కాంతారావు ఏమీ అనలేదు. తలొంచుకు నిలబడ్డాడు అవమానభారంతో “వెళ్ళి చార్జీ అప్పజెప్పవయ్యా ! పో” గర్జిగా అరిచాడు పరంధామయ్య.

పోయాడు కాంతారావు చార్జీ అప్పగించేందుకు.

\*\*\*



బుద్ధి తెలివైన దత్తుపోయే కుర్రాళ్ళు  
సంగతి తలుచుకుంటే నా కొక  
ప్పుడు ఒళ్ళు గరి పొడచేది. వాళ్ళు  
ఆసికోసం ఒక అమ్మనూ, అయ్యనూ  
వొదిలేసి, తాము పుట్టి పెరిగిన ఇంటిని,  
వాతావరణాన్ని వొదిలేసి, ఇంకో  
ఇంటికి పోయి. ఇంకో పరాయి ఆవిణ్ణి  
అమ్మా అనీ, పరాయి ఆయన్ని నాన్నా  
అనీ పిలవాలి. సొంత అన్నదమ్ములూ,  
అక్కచెల్లెళ్ళూ ఎవరో అన్నట్టుగా  
నటించాలి. దత్తుపోయిన వాళ్ళు  
ఈ పనులన్నీ నేనుహించిన దాని  
కన్న చురువుగానే నేర్చుకుంటారేమో  
నాకైతే తెలీదు. కాని నా ఉదేశంతో  
వాళ్ళు పడే వేదనకన్న వాళ్ళను చూసి  
సానుభూతిపరులు పడే వేదనే సాంఘిక  
ప్రయోజనం గలది. మనుషులకు  
ఎంత సహనశక్తి ఉంటుందో ఎవరూ  
కనిపెట్టలేదు. కొంచెం సంస్కారం  
గలవాళ్ళు దుర్భరంగా తలపోసే పరి  
స్థితులలో కోట్లాది మానవులు జీవిస్తు  
న్నారు. సహనం అవసరమైనకొద్దీ  
మనసు మొద్దుబారుతుంది. మరి  
దుర్భరమైనశరీర బాధ కలిగినప్పుడు  
మనసు మూర్ఛపోవటం మనకు తెలి  
సినవిషయమే. అనేకమందిసాక్షిక మాన  
సిక మూర్ఛలు జీవితాలను వెళ్ళబుచ్చి,  
చివరకు ఏకంగా కన్నుమూస్తారు. ఈ  
మూర్ఛలో వున్నవాళ్ళు సంస్కారాన్ని  
పెంచలేదు. సాంఘిక పరిణామాన్ని  
సాధించనూ లేదు. లక్షమంది బాల  
వితంతువులు చెయ్యలేని సంస్కారాన్ని  
ఒక్క వీరేశలింగంపంతులుగారు చేశా

# మూర్ఖ జీవితం కొడువలకగంటి కుటుంబం

దంటే. ఆయన పడినవేదన వారందరి  
కన్న ఎక్కువైనది గనకనే.

దత్తుపోయినవాళ్ళు అందరికీ అణిగి  
మణిగి ఉండటం నేను గమనించాను.  
ఇల్లరికం వచ్చిన అల్లుళ్ళు కూడా అంత  
అణుకువగా ఉండరు. దత్త పుత్రులు  
మొట్టమొదట నేర్చుకునే విద్య తమ  
సహజ భావాలను గోప్యంగా  
ఉంచుకోవడం — తమ ప్రేమలనూ,  
ద్వేషాలనూ, బాధలనూ, ఒక్కొక్క  
ప్పుడు సంతోషాన్ని కూడా అణచి  
పెట్టుకోవడం. వాళ్ళను చూస్తున్నప్పుడు  
నా కింకేదో స్ఫురణకువస్తున్నట్టుండేది.  
కాని అదేదో తెలుసుకోవటానికి నాకు  
దాదాపు పదేళ్ళు పట్టింది. దత్త పుత్రు  
లను చూస్తే నాకు జ్ఞాపకం రావటానికి  
ప్రయత్నించినది — కావరానికి వచ్చే  
అడవాళ్ళు.

ఎక్కడో ఒకదత్తు పోయినవాడికి  
కలిగే అనుభవం దాదాపు ప్రతి ఆడ

దానికి కలుగుతుంది. పిళ్ళిదరికి తేడా ఏమంటే, కాపరానికి వెళ్ళగలందులకు ఆడపిల్ల తండ్రి ఇల్లు గురిచేస్తుంది, దత్తుడు తన జనక స్థానంలోలేని ఐశ్వర్యం కోసం వస్తాడు. వాడివనే చాలా మెరుగు.

నేను గ్రహించిన ఈ విషయాలు మా ప్రకాశానికి పనికొస్తాయని ఎంతో ఆశించాను — కాని నా ప్రయత్నం వృధా అయింది. అది ఫలితం దనుకుని ఉండటం నా పొరపాటే. జీవితాన్ని గురించి లక్ష సత్యాలు తెలుసుకుని ఏం ప్రయోజనం, ఒక్క చిన్న సత్యానికి అనుగుణంగా జీవితాన్ని మార్చే శక్తి లేనప్పుడు? సంస్కారం

విప్లవాత్మక మైనది.  
ఉత్తజ్ఞానం చాలదు.  
వీరేశలింగం

## పెద్ద కథ

పంతులుగారు తానె ఒక్క వితంతువునూ పెళ్ళాడలేదు. యువకులలో ఒక విప్లవ చైతన్యాన్ని తెచ్చిపెట్టాడు.

చిత్రమేమిటంటే మా ప్రకాశం మంచి సంస్కార భావాలు కలవాడు. వాడికి పాత కాలపు మకిలి భావాలు ఏ మాత్రమూ గిట్టవు. కుసంస్కారాన్ని సహించలేక వాడు కొందరు దగ్గర బంధువులను సైతం వదులుకున్నాడు. కులం విడిచి పెట్టాడు. “ప్రకృతి ఏ ఇద్దరు మనుషులనూ ఒకరకంగా పుట్టించటం లేదు. ఆ తేడాలు చాలనట్టు సంఘం మరికొన్ని తేడాలు కృత్రిమంగా కలిగించి, ఒకరికన్న

మరొకరు తక్కువ జన్మ ఎత్తారనటం దారుణం. ప్రకృతి కలిగించే తేడాలను సంఘం సగించేయ్యాలి. బలవంతులు దుర్బులులకు తోడ్పడాలి. పిల్లలను పెద్దలు సంరక్షించాలి. పడినవాణ్ణి నిలబెట్టేవాడు ఎత్తాలి. అంతేకాని ఒక్క సంఘంలో కొందరు హీనంగా పుట్టిన వాళ్ళా? కొందరు అంటరానివాళ్ళా? అట్లన్నీ సుపిడ్! సుపిడ్ కూడాకాదు. హంబిక్. ఆ అంటరాని వాడే ఆపీనరై తే బ్రహ్మరథం పట్టేస్తారు!” అనేవాడు ప్రకాశం.

ప్రకాశానికి ముగ్గురు మగపిల్లల మధ్య ఒక్కతే ఆడపిల్ల — లీల. దాన్నినేను పుట్టిన నాటినుంచీ ఎరుగు

దును. అంత చలాకీగా ఉండేది కాదుగాని, మంచి

ఆలోచనా శక్తి గలది. చాలా మితంగా మాట్లాడేది. కాని మాట్లాడినప్పుడు ఎంతో ఆలోచించి మాట్లాడినట్టుగా ఉండేది. ప్రకాశం కాస్త ఉద్దేకమైన మనిషి. లీల సాధారణంగా తొణికిసలాడుతూ, తల్లిమోస్తారు. అయితే ఆవిడ అంత తెలివైనదానికంటే జమకాదు.

అందుకే ప్రకాశం తన భార్యతో అడుగడుగునా పోట్లాడుతూ లీలను ఒకరకంగా పెంచుకొచ్చాడు. వాడి ఉద్దేశం ఆడపిల్లలను మగపిల్లలలాగే పెంచాలని, వాడి భార్య ఉద్దేశం ఆడపిల్లలు మగపిల్లలల్లే పెరగరాదని; “నేను ఆడ



దాన్ని, కష్టాలు పడవలసినదాన్ని, చాకిరీ చెయ్యవలసినదాన్ని, నలుగురూ నాలుగు మాటలూ అంటే వడి ఉండవలసినదాన్ని” — ఈ ధోరణిలో ఆలోచించటం తనకూతురు చిన్నతనంనుంచే నేర్చుకోవాలని అవిడ ఉద్దేశం. అటువంటి మాటలు వింటేనే ప్రకాశానికి కంపం మెత్తేది.

“నాకున్నదే ఒక్కకూతురు.దాన్ని నా కంఠంలో ఊపిరి ఉండగా, దానిన

తనానికి తయారు కానివ్వను.” అనేవాడు ప్రకాశం.

“కానివ్వక ఏం చేద్దామని మీ ఉద్దేశం?” అనేది భార్య.

“అది చదువుకుంటుంది. ఉద్యోగం సంపాదించుకుంటుంది. దాని కాళ్ళపైన అది నిలబడుతుంది. ఆరిక స్వారంక్రయం! అది ఉంటే మిగిలిన స్వారంక్రయాలన్నీ అపే వస్తాయి” అనేవాడు ప్రకాశం.

“అంటే దానికి పెళ్ళి పెట్టాకులా, సంసారమూ, ఇల్లా వాకిలి, ఏమీ వద్దా?”

“నీ ముగురు కొడుకులను గురించి ఈ మాట ఏనాడైనా అడిగావా?”

“వాళ్ళ దారి వేరూ. వాళ్ళు మగాళ్ళు ఎలాగైనా బతుకుతారు.”

“అదీ అంతే. పెళ్ళి మగాడికన్న అడదాని కెక్కువ ముఖ్యమనే మాట నేను చచ్చిన ఒప్పుకోను.”

ఈ విధంగా అడపా దడపా భార్య భర్తలమధ్య వాగ్వాదాలు జరుగు తుండేవి. వాళ్ళు ఒకరి నొకరు అరం చేసుకునే అవకాశం లేదు. అవిడ ఉన్న సమాజాన్ని మనస్సులో వుంచు తుని మాట్లాడేది. వాడేమో తన కూతురి కొక ఉజ్వల భవిష్యత్తు ఉహించుకుని, దాన్ని చూస్తూ మాట్లాడేవాడు.

ప్రకాశం ది రోడ్డు రోలరు మన స్తత్వం కావటంచేత, వాడి భార్య మెతక స్వభావంగల మనిషి కావటం చేత, లీల తండ్రికి ఎంతో అసంతోషం పెరిగింది. దానికి చదువులో నూటికి యాభై పైగ మార్కులు వచ్చేవి. క్లాసులో మరీ గొప్పగా రాణించేదీ కాదు. బొత్తిగా సామాన్యంగానూ ఉండేది కాదు. క్లాసు పుస్తకాలకన్న ఇతర పుస్తకాలు తెగ చదివేది.

ప్రకాశం దీక్ష పట్టినవాడి మచ్చు. తన పిల్లలకు సంగీతమూ, సాహిత్యమూ, చిత్రలేఖనమూ, సినిమాలూ, అన్నీ అందుబాటులో ఉండేవాడు. ఎవ

రికి ఎందులో అభిరుచి కలుగుతుందో, ఎందులో రాణిస్తారో చెప్పలేమని వాడి వాదం. గాలి పాటతో సినిమా గాయకులైన వాళ్ళనూ, సొంతాన అద్దె నేర్చుకున్న వాళ్ళనూ వుదాహరణలుగా చెప్పేవాడు.

లీల తన ఎనిమిదో ఏట డాన్సులో ఆసక్తి కనబరచింది. ప్రకాశం డాన్సు మేస్తరును పెట్టాడు. దాదాపు ఒక సంవత్సరంపాటు కర్రల చప్పుళ్ళతో వాళ్ళిల్లు అదిరిపోయింది.

“ఎందుకండీ ఈ దిక్కు మాలిన డాన్సు?” అని ప్రకాశం భార్య అభ్యంతరం చెప్పింది. అది కూడూ గుడ్డా పెట్టదనీ, పెళ్ళయ్యాక డాన్సు చేసానంటే అత్తవారు దానికాళ్ళు విరగొడతారనీ అవిడ ఆందోళన. అవిడ దీవ్యదృష్టికి కనిపించిన లీల భవిష్యత్తులో “తకదిం”కు ఎక్కడా చోటు లేదు. ప్రకాశం లీల భవిష్యత్తును దుర్భిణివేసి చూడలేదన్న మాటేగాని, లీల లకినంబరు డాన్సులోనే ఉండే వక్షంలో ఆ డాన్సు ఎందుకు పాడు చెయ్యాలని!

ఒక సంవత్సరం గెంతాక లీలకు డాన్సులో ఆసక్తి తగిలిపోయి సంగీతం మీద బుద్ధి మళ్ళింది. డాన్సు మేస్తరు విశ్రాంతి పొంది సంగీతం మేస్తరు రంగంమీదికి వచ్చింది. గాత్ర పాట సారీగామాటో ప్రారంభమై మెల్లగా ముందుకు సాగింది. లీల గొంతు అంత శ్రావ్యమూ కాదు. బొత్తిగా గార్డభన్వరమూ కాదు. అది హాట నేర్చుకుంటున్న రోజుల్లో ఒక్కటి

మాత్రం నేను చెప్పగలిగాను. అది పాడటానికి పుట్టిన మనిషి మట్టుకు కాదు. అటువంటిప్పుడు దాని సంగీత శక్తి నూటికి తొంభై పాళ్ళు అడిచేసే పాధనపైన — తపస్సుపైన—ఆధార పడుతుంది.

నిజానికి లీల అటువంటి తపస్సేమీ చెయ్యలేదు. సంగీతమంటే దాని దృష్టిలో పినిమా పాటలు. సంగీతం మేస్తరు వాటిని నేర్చలేదు. ఆయన నేర్చే సంగీతం లీలకు కొంచెం కూడా బాగాలేదు. ఒక మంచి రోజు చూసి సంగీతం మేస్తరు నెలవు పుచ్చు కున్నాడు.

ఆ తరువాత కొద్ది రోజులకు నేను ప్రకాశం వాళ్ళంటికి వెళ్ళేసరికి లీల తల ఒక పక్కకి పెట్టి ఏదో బొమ్మ గీస్తున్నది. ఏదో సహాయం చెయ్యమని తల్లి వంటింట్లో నుంచి పిలుస్తుంటే అది విసుగ్గా, “అయిపో వచ్చింది, కొంచెం వుండమ్మా!” అంటున్నది.

తరువాత ప్రకాశం చెప్పాడు. లీలకు ఆరుమీద ఎక్కడలేని ఆసక్తి పుట్టుకొస్తున్నదట. “వ్యవసాయాత్మికాబుద్ధి రేవేపాకురునందన” అన్నాడు గీతలో. లీలకు ఎందులోనూ ప్రవేశం కలగదని నా కెందుకో అనుమానం కలిగింది.

ఆ మాటే నేను ప్రకాశంతో లొక్కంగా అన్నాను. “లీలకు ఎందులో గాని నిజంగా చొరవ ఉన్నట్టు రూఢి అయేదాకా నువు మాత్రం ప్రోత్సాహం

ఇవ్వకు. దాని మనసు దానికే సరిగా తెలిసినట్టు లేదు.” అన్నాను.

లీలకు కోరిన అవకాశాలు మాత్రమే ఇస్తున్నాను గాని ప్రోత్సాహం ఇవ్వటం లేదని ప్రకాశం అన్నాడు. అసలు వచ్చిన చిత్కేమిటో నాకు తరవాతగాని అర్థం కాలేదు. డాన్సు నేర్చుకుంటున్నప్పుడు గాని, సంగీతం నేర్చుకుంటున్నప్పుడు గాని, చివరకు బొమ్మలు వేస్తున్నప్పుడు గాని లీల నేర్చుకుంటున్నవిద్యలో ఆసక్తి కనబరిచి, తగిన వాతావరణం సృష్టించినవారు లేరు. మేస్తరను పెట్టగానే తన డ్యూటీ తీరి పోయినట్టు ప్రకాశం ప్రవర్తించాడు. తల్లి, “మేస్తరున్నంతసేపే నేమిటే, నీ అంతట నువు సాధన చేసుకోవే?” అని పోలేది. సాధన అనగానే లీలకు అదొకశిక్ష అనే భావం ఏర్పడిపోయి నేర్చుకునే విద్యమీదనే విముఖత్వం పుట్టుకురాసాగింది. పదిమందితో బాటు నేర్చుకున్నట్టయితే దానికి డాన్సు, సంగీతమూ కూడా వచ్చి ఉండేవేమో మరి. కనీసం లీల అన్నలూ, తమ్ముడూ ఆసక్తి కనబరిచినా ఏమై ఉండేదో. వాళ్ళు లీల విద్యలపట్ల విచిత్రతపై మరే భావమూ కనబరచలేదు. ఎప్పుడైనా మంచి మూడ్ లో ఉన్నప్పుడు వేళాకోళం తప్ప. (“ఇవాళ లీలచేసిన డాన్సుకు నాలుగు పళ్ళవొడ్లు బియ్యమై ఉండేవి!” ఇత్యాది.)

లీలకు మిగిలిన వేవీ అంటక పోయినా చదువు మాత్రం అవిచ్చి న్నంగా సాగింది. అయితే దాని మార్కు ‘బి’ నుంచి ‘సి క్లాస్’ కు దిగ

జారింది. కారణం సినిమాలూ, కథల ప్రతికూలతూ. అది ప్రకాశంతో కన్న నాతోనే మనసు విప్పి మాట్లాడే దనుకుంటాను. ప్రకాశం అసి ధారా వ్రతంగాడు, చెప్పినది విని ఊరు కోడు, దానిమీద వ్యాఖ్యానిస్తాడు. లీల బియ్యేలో చేరిన ఏడూ దాని మాటలను బట్టి నేను గ్రహించిన దేమంటే : దానికి పెళ్ళంటే అసహ్యం; ప్రేమ కథలు ఇష్టం; ఆడవాళ్ళ కష్టాల కథలు కల్పించి రాసినట్టుంటాయి; జీవితం సినిమాల్లో చూపించినట్టుంటే బాగానే వుంటుంది; ఎవరింటికి వెళ్ళినా, ఎప్పుడింటికి తిరిగి వద్దామా అనిపిస్తుంది. ఇలాటివే మరికొన్ని ఉన్నాయి.

దాని ధోరణి అర్థం చేసుకుంటున్న కొద్దీ నాకు కాస్త భయం వేసినమాట నిజం. లీల వాన వజీవితానికి దూరమవు తున్నది. తన జీవితానికి పెళ్ళి సమస్య ఉండదనీ, ప్రేమ సమస్యే ఉంటుందనీ అనుకుంటున్నది. అంతకన్నా దారుణ మేమంటే అది తమ ఇంటి జీవితానికి బాగా పెనవేసుకు పోతున్నది. రేవు మరొక వాతావరణంలోకి అడుగు పెడితే దాని గతి ఏం కాను ? ప్రకాశం ఈ విషయం ఆలోచించినట్టు కనబడ లేదు.

నేను పని పెట్టుకుని ఒకసారి వాళ్ళింట్లో ఈ ప్రసంగం తెచ్చాను.

“మన చిన్న ఆనంలో బాల్య వివాహాలు జరిగిన రోజుల్లో ఆడపిల్లల పెంపకంలో ఒక సుగుణం ఉండేది,” అన్నాను.

“చెత్త జీవితం. అందులో సుగుణా రెంచకు,” అన్నాడు ప్రకాశం చీద రించుకుంటూ.

“విను, చిన్నతనం నుంచీ ఆడ పిల్ల అని రోసేవాళ్ళు. లేతవయసు లోనే ఇంటిపని నేర్పేవాళ్ళు. ఇంటిపని మీద తప్ప ఇతర వ్యాపకాల మీద ఆడ పిల్ల ఆసక్తి కనబరిస్తే తిట్టి శాపనారాలు పెట్టేవాళ్ళు. అఖరుకు పుస్తకం పట్టుకు కూర్చున్నా, పనీపాటా లేదా ఏమీని కోప్పడేవాళ్ళు. తనను వదిలించుకోవ టానికి తలిదండ్రులు పడేపాట్లు ఆడ పిల్ల కళ్ళారా చూసేది. నాలుగు సంబం దాలు తిరిగిపోతే తనను వాళ్ళు పెట్టే శాపనారాలు చెవులారా వి నే ది. ఆ రోజుల్లో ఆడపిల్లకు పుట్టింటపె న అస హ్యం చిన్నచిన్న దోసుల్లో పెళ్ళయే డ కా వంట బ టే ది. అటాపెరిగిన పిల్ల కాపరానికి వెళ్ళకముందే అ త్త మామల భయాలూ, ఆడబిడ్డలభయాలూ వగైరాలు నేర్చుకునేది. అందుచేత ఆడ పిల్లకు కా ప రం వెళ్ళటమంటే ఏ బియ్యే పరిజ్ఞో ప్యానవటమనిపించేది. ఒక గొప్ప వి జ యం లాగుండేది.” అన్నాను.

“ఛీ, ఛీ, కుక్క బతుకు !” అన్నాడు ప్రకాశం.

వాడి భార్య నవ్వుతూ, “అన్నగారి దంతా మరీ విడ్డూరం,” అన్నది నా విడ్డూరంలో కింతనిజం ఉందని గ్రహించినట్టు.

“కుక్క బతుకు కాదనటంలేదు. వాస్తవిక దృష్టిగల పెంపకమనే అంటున్నాను” అన్నాను.

“అ వాస్తవాన్ని రబ్బరుతో చెరిపెయ్యి. చించి అవతల పారెయ్యి. కిరసనాయిలు పోసి అంటించు” అన్నాడు ప్రకాశం ఆవేశంతో.

“నా పల్ల అయితే ఎప్పుడో చెయ్యక పోయానుట్రా? వెయ్యమంది అడవాళ్ళలో ఒకతే కూడా జీవితంలో పెద మార్చేమీ లేదు. కుర్రాళ్ళకు కథల్లో ప్రేమ కావాలి. జీవితంలో కట్నం కావాలి. చదువుకున్న అడవి పెళ్ళాంగా పనికిరాదు. పెళ్ళానికి ఏకళలో ప్రవేశం వున్నా మొగుడు దాన్ని కట్టి పెట్టిస్తాడు. కట్టి పెట్టేదాకా కురుపు సలిపినట్టు సలుపుతాడు. సంస్కారంగల మొగుళ్ళే అలా చేశారు.”

ప్రకాశం ఆలోచించటానికి ఒక్కక్షణం ప్రయత్నించి, “అందుకని?— చీ, చీ!” అని తేల్చేశాడు.

“మన పిల్లలు న్యాయాయుక్తా, మాస్కోకూ కావరం వెళ్ళరు. వాళ్ళు తెల్లవాళ్ళను పెళ్ళాడరు. వాళ్ళకి అత్తగారూ, అడవిదుబ్బూ, బావగారూ, అడుగడుగునా అనుమానించే మొగుళ్ళూ, ఇరుగు పొరుగు అమ్మలక్కలూ ఉంటారు. పాత ఆచారాలేవీ మారలేదు. అందరికీలానూ

మీ యింటి పద్ధతులున్నాయనుకుంటున్నావా?”

“నీ ధోరణి నా కరం కావటం లేదు. అందుచేత అడవాళ్ళ జీవితం మారకూడ దంటావా?”

“ఆ మాట నే నెందు కంటానూ? ఉన్న సంగతి చెప్పాను. ఉండవలసింది కాదు. మంత్రాలకు చింతకాయలు రాస్తే ఇంక లేందే?” అన్నాను.

“బోలెడంతమంది అడపిల్లలు పెళ్ళయి కొత్త పద్ధతిలో జీవిస్తున్నారు.”

“ఇది అచ్చంగా ఆడపిల్లలకు మాత్రమే సంబంధించిన సమస్యకాదు. నీ విషయమే తీసుకో. నువ్వు చదివిన చదువుకు మీమసాను పాలెంలో ఉద్యోగం దొరకదు గనకనేగద ఈపట్నంలో వచ్చిపడ్డావు? ఆడపిల్లకైనా అంతే. వాళ్ళు ఏ రకంగా పెరుగుతారో దానికి తగ్గట్టు పెళ్ళాడాలి. కావరం చెయ్యాలి. ఉద్యోగాలకన్న పెళ్ళిళ్ళు చాలాకష్టం.”

ప్రకాశం పెద్దపెట్టుననవ్వి, “ప్రపంచం చాలా వికారిమైనదిరా!” అన్నాడు.

ఏ సంస్కారి కూడా తాను ఒంటరిగాజ్జని అనుకోలేదు. తనలాటి వాళ్ళ వేరి సంఖ్యలోనూ, లక్షల సంఖ్యలోనూ ఉన్నారని ఊహించుకుంటాడు.

“పెళ్ళయిన కొత్తలో నాతో చక్కగా గంటలొద్దీ కబుర్లు చెప్పేవారు. ఇప్పుడు మాట్లాట్టమే మానేశారు. నా మీద ప్రేమ వుంటేగా?”


“ప్రేమ లేదు? లేకపోవటం మేమిటి, బోలెడుంది. ఇహ నోరు మూసుకుని పడుకో.”

అందరి కూతుళ్ళకూ జరిగినట్టుగా తన కూతురికి జరగదని ప్రకాశం రూఢిగా నమ్మాడు.

2

లీల బియ్యే ఫైనలియర్ పరీక్ష తన్నే సింది. కారణం ఇదీ అ ని స్పష్టంగా తెలియలేదు. ఊహించాలంటే చాలా కారణాలు కనపడ్డాయి .... అప్పటికి రెండేళ్ళుగా అడ్డమైనవాళ్ళు, అమ్మాయికి సంబంధాలు చూస్తున్నారా, పెళ్ళిప్పుడు, ఇంకా ఎన్నాళ్ళుంచుతారు. ఇటువంటి ప్రశ్నలు శరపరంపరగా అడగ సాగారు. అప్పుడే ఏంతొందర లెమ్మంటే వాళ్ళు అవుననకపోగా,

అంతులేని ఆశ్చర్యం ప్రకటించి. "ఇలాగే తాత్సారం చేసి అనలు పెళ్ళి కాకుండా పోయిన" నిదర్శనాలు చూపించారు. పైకి ఎంత గంభీర మొహం పెట్టినా లీలకు లోలోపల కొంత బితుకు ఏర్పడి వుండాలి. అది అంతకుమునుపు ఉంటున్న స్వామిక జగత్తునుంచి బయటికి వచ్చి వాస్తవ జగత్తుయొక్క స్వరూపం గమనించనారంభించి ఉండవచ్చు.... దాని యీదు వాళ్ళు, సహాధ్యాయులు ముగురికప్పుడే పెళ్ళిళ్ళయి పోయాయి. వాళ్ళు పెళ్ళిచేసుకుని సుఖపడుతున్నట్టే కనపడ్డారు .... ప్రకాశం వదిమంది నేరిగినవాడు, పలుకుబడి కలవాడు. కాని అతని పరిచయస్తులలో ఒక్క-



# 60 యేండ్లకు పైగా

## జమ్మివారి

## లివర్ క్యూర్

బిడ్డల యొక్క లివర్ మరియు స్పైన్ వ్యాధులకు ప్రఖ్యాత ఔషధము

/ జమ్మి వెంకటరమణయ్య & సన్స్, మద్రాస్-4.

**బ్రాంచిలు:**

బెంగళూరు-2: కుంబకోణం;

తిరుచిరాపల్లి-2: హైదరాబాద్ -20

14/17/STE



జోక్యతి



రేనా, “నా కొడుక్కు నీ కూతురిని చేసుకోవాలని ఉంది,” అన్న పాపాన పోలేదు. లీల అనాకారీ కాదు, రంభా కాదు. దానిలాటి పిల్లనే, దాని ప్లేహాతురాలిని, ఎవరో కోరి చేసుకున్నారు. కూతురి పెళ్ళి విషయం ఎవరు మాట్లాడినా ప్రకాశం మాట్లాడే మాటలు ప్రగల్భాలలాగా వినిపించేవి— వాడు, పాపం, ఉన్నమాట చెబుతున్నాననే అనుకునేవాడు. కాని పదిమంది ఆమోదించని సత్యాలు చెప్పేవాణ్ణి చూస్తే లోకానికి కొంచెం కనిగా ఉండే మాట నిజం. హరిశ్చంద్రుడు “నేను అబద్ధాలు కూడా అడుతాను మొద్రో” అన్నట్టుంటే ఆ కష్టా లేవీ వచ్చి ఉండకపోను. నిజం చెప్పటంలో కూడా ప్రగల్భం ఉంటుంది. నిభాయంపు లేనివాడు నిజం చెప్పరాదు. చెబితే అగ్నిపరీక్ష తప్పదు. పెళ్ళి సందర్భంలో కట్నాల ప్రసక్తి వస్తే, ప్రకాశం తాను కట్నా లివ్వలేనని ఏనాడూ అనలేదు, కట్నాల ఆచారాన్ని దుమ్మెత్తి పోశాడు. అందుకూడా నేను తప్పు పట్టను; కట్నం ఇవ్వనని శవథం పట్టినవాడు కట్నం తీసుకోకుండా వచ్చే అల్లుణ్ణి చేసుకోవటానికి సిద్ధంగా వుండాలి—అంతకన్న ముఖ్యం, తన కూతుర్ని సిద్ధపరచాలి. ప్రకాశం ఈ రెంటిలో ఏదీ చెయ్యలేదు. తన తండ్రి వైఖరి తన పెళ్ళికి నైందవు డల్లే అర్థ పడిందని లీలకు తోచి ఉండవచ్చు....దానికి బదువుమీద విరక్తి

పుట్టి జీవితంపైన ఆశపుట్టి వుండవచ్చు....

ఏమైనా, లీల పరీక్ష తప్పటానికి, దాని పెళ్ళి కనుచూపు మేరలో రేక పోవటానికి సంబంధం వుంది.

“ఏమే, కోడలా? నీకు పెళ్ళి చేసుకోవాలని వుంటే నాతో చెప్పు. మీ నాన్నను ఎగదోస్తాను. చేతులు కట్టుక్కుచుంటే అయ్యేకావు పెళ్ళిల్ల” అని లీలను కదిపి చూశాను.

“ఎప్పుటికైనా పెళ్ళి జరగాలి సందేగా? ముందీ పరీక్ష ప్యాసుకానీ!” అన్నది లీల.

“ఒరే నీ కూతురికి సంబంధాలు చూడడం మొదలు పెట్టొచ్చు” అని ప్రకాశంతో అన్నాను.

“ఎక్కడని చూడటం? ఎక్కడన్నా ఫలాని సంబంధం ఉందని నీ బోటివా డెవడన్నా అంటే అలాగే చూడొచ్చు.”

“ఏవో సంబంధాలుండకపోతాయా? పెళ్ళికావలసిన ఆడపిల్లలాగే పెళ్ళికావలసిన మగపిల్లలా ఉంటారు. ముందు తేల్చువలిసింది నీ ఉద్దేశం, మీ ఆవిడ ఉద్దేశం, లీల ఉద్దేశం. వీటి నిబిట్టి సంబంధాలు వెలకాలి. అందులోనూ నువు లక్ష నియమాలు గలవాడివై తివి” అన్నాను.

చిన్నపూటింగు జరిపాం — నేనూ, ప్రకాశమూ, వాడి భార్య, వాళ్ళ పెద్ద వాడూ, కొంచెం దూరంగా లీలా.

“నియమాల దేముందీ? పిల్లను తీసుకుపోయి చూస్తూచూస్తూ పకువుల

మధ్య పడెయ్యలేం గదా ? కా న సంస్కారం ఉండి, మనభాష వాళ్ళకీ, వాళ్ళ భాషమనకీ అర్థం కావటం ప్రధానం. మిగిలిన విషయాలు మామూలే,” అన్నాడు ప్రకాశం.

“పిల్లవాడి రూపురేఖలతో పని లేదా ?”

“అదేమిటన్నయ్యా ? పిల్లవాడు కాస్త బాగుండోదా ? లేకపోతే నలుగురూ నవ్వరూ ?” అన్నది ప్రకాశం భార్య.

“చదువు ?”

“చదువుకన్న సంస్కారం ముఖ్యమనుకో. అయినా అది బియ్యే చదివి నవ్వుడు కనీసం బియ్యే అయినా చదవనివాడు దాన్ని ఎట్లాగూ పెళ్లి చేసుకోడు,” అన్నాడు ప్రకాశం.

“అస్తి ?”

“ఉంటే మంచిది. లేకపోయినా పెళ్ళాన్ని పోషించేపాటి సంపాదన ఉన్నా చాలు,” అన్నాడు ప్రకాశం.

“కట్నం మాట ?”

“రామాయణమంతా విని.... ! ఇది మరీ బాగుంది. కట్నం అడిగేవాణ్ణి నువ్వు మనిషి కింద చూడగలవురా ?” అన్నాడు ప్రకాశం. అప్పుడే ఆవేశం వచ్చింది.

“తొందర పడకు: ఇప్పుడు కొందరేం చేస్తున్నారో తెలుసా ? మీరే మిస్టారో చెప్పండి అంటారు. ఏమీ ఇవ్వమంటే, మావాడిప్పుడప్పుడే పెళ్లి వద్దంటున్నాడని ఉత్తరంముక్క రాస్తారు. ఏవో లాంఛనాలిస్తా మంటా

మనుకో. ఆ తరువాత నువ్వు ఇవ్వని వన్నీ కోరి. “లాంఛనాలకింద ఇవన్నీ వస్తాయని మీకు తెలీదా ? అడిగించుకోవాలా ? కొత్తగా సీమనించి దిగొచ్చారా ?” అని నిష్ఠూరా లాడతారు. అంచేత మనం అన్నిరకాల వాళ్ళనూ ఎదుర్కోటానికి సిద్ధంగా వుండాలి.”

“అటువంటి వాళ్ళతో అంతసేపు మనం మాట్లాడనేరాదు. వ్యవహారం సూటిగానూ, సాఫీగానూ నడవాలి సిందేగాని, దొంక తిరుగుళ్ళలో పడటం నాకు పరమ అనహ్యం” అన్నాడు ప్రకాశం.

“పరిస్థితులు బలవంత పెడుతుంటే మన కిష్టంలేని పనులన్నీ చెయ్యాలి సొస్తుంది. నీకు మాత్రం ఆ సంగతి తెలీదా ?” అన్నాను.

ప్రకాశం భార్య చాలాసేపు విని, విని, “అన్నయ్యా, మీ రాయన మాటలు లక్ష్యపెట్టకండి. ఆయన ఈ లోకం గురించి మాట్లాట్టలేదు. కట్నం ఇచ్చుకోకుండా సంబంధాలు దొరకడంవల్ల అత్తగారికీ, అడబ్బడలకూ లాంఛనాలు జరపాలిసిందే. అల్లుడు రిస్కు వాచీతెమ్మన్నా, సూక్ష్మబరు తెమ్మన్నా, సూట్లు కుట్టించమన్నా సరేననాలిసిందే—” అని ప్రారంభించింది.

ప్రకాశం ఆ ముదం తాగినవాడి ముఖంపెట్టి, “ఛీ ! వీడిదుంపతగా !” అన్నాడు—సూక్ష్మబర్లా, సూట్లు అడిగే అల్లుణ్ణి అయి ఉంటుంది.

“ఇకనైనా ఈ చర్చ ముగిస్తారా?” అన్నది లీల చూసి చూసి.

కాని చర్చలకు ఎమర్జన్సీ బ్రేకు లుండవు. భరించలేక లీల లేచిపోయింది. దాని అన్న గడియారంకేసి చూసి తానూ వెళ్ళిపోయాడు. ప్రకాశానిక్కూడా ఎక్కడికైనా పారిపోదామని ఉన్నతే కనిపించాడు, వాడు చిట్ట చివరకు సారాంశం చెప్పేశాడు.

“నాకు ప్రపంచజ్ఞానం లేదని ఒప్పుకుంటా. కాని మీరందరూ ఇన్నాళ్ళుగా నాకు జ్ఞానోదయం కలిగించినా, మీరు చెప్పే ప్రపంచమంటే నాకు రోతజ్ఞాని అవుతున్నది గాని తగ్గటం లేదు. ఈ కోర్ట్ వార్ పెళ్ళిళ్ళు నేను మీదవేసుకోలేను. అటువంటి పెళ్ళి లీలకు చెయ్యా లనుంటే మీరెవరైనా సారధ్యం చెయ్యండి. అంతేగాని నా చేతగాని పని చేయించవద్దు. ఈ కట్నాలేమిటి, బేరాలేమిటి, అలక లేమిటి, నిష్కారాలాడటమూ, పడటమూ ఏమిటిదంతా? నా కర్మేం కాలిందని నేను వీటన్నిటికీ ఒడిగట్టాలి?....ఆడపిల్లను కన్నాక తప్పుతుందా అంటుంది ఈ మట్టి బుర్ర. ఆడపిల్లను కనటం ఒక మహాపరాధ

మనీ. ఆ పని చేసినవాడికి శిక్ష వుండాలని అనే వాళ్ళను జైల్లో పెట్టటాని కాకలా వుండాలంటాను. ఎవరూ ఆడపిల్లలను కనకపోతే మగవాళ్ళంతా ఏ గంగలో దూకుతారు? ఆడది అక్కర్లేని మగ వెధవ ఎవడు? అన్నం తినటం రైటూ, వండటం, తప్పునా? తలకు మూసిన వెధవలూ, తలకు మూసిన జాతి: జాతంతా పుచ్చి పురుగులు పడిపోతున్నా కళ్ళు తెరవరు....నేను ఏనాడో లీల జీవితానికి రాజబాట నిర్మించాను. అలాగే జరుగుతుంది. అది ముందు ఉద్యోగం-ఏదో చిన్న వుద్యోగం - సంపాదించుకుంటుంది. అది సంపాదించే జీతం రాళ్ళకు ఆశించి అయినా ఎవరో ఒకరు పెళ్ళాడతామని రాకపోరు. ఇద్దరేవచ్చినా అందులో కాస్త మెరుగైనవాణ్ణి చేసుకుంటుంది.”

ప్రకాశం అందరినోళ్ళూ కుక్కున మూసేశాననుకుని ఉంటాడు. కాని అదేమీ జరగలేదు.

“దాని జీవితం రాళ్ళకు ఆశపడి వచ్చేవాడు మంచివాడూ, కట్నాని కాశపడే వాడు చెడ్డవాడూనా? ఇద్దరిలో

★ “ఈసారి మాకు అబ్బాయి వుడతాడని మా అవిడ, అమ్మాయి వుడుతుందని నేను పందెం వేసుకున్నాం.”

“ఎవరు గెలిచారు?”

“ఇద్దరమూ.”

# పోటీదార్లకు మనవి

“జ్యోతి” మాసపత్రిక కళాకాలం, విశ్వవిద్యాలయాల విద్యార్థిని విద్యార్థుల నిమిత్తం “చిన్న చిన్న కథల పోటీ” నిర్వహిస్తున్నది. దీనిలో పాల్గొనేవారు ఈ క్రింది నిబంధనలు పాటించ గోరుతున్నాము.

1. కథలు “జ్యోతి”లో రెండు మూడు పేజీలకు మించరాదు.

2. న్యుకపోల కల్పితమైనస్వతంత్ర రచనలే పంపించాలి.

3. తమ పూర్తిపేరు, చదువుతున్న తరగతి, కాలేజీ, లేక విశ్వవిద్యాలయం పేరుతో సహా పూర్తి చిరునామా జత పరచాలి.

4. ప్రతినెల 1వతేదీ వరకు అందిన రచనలనే ఆ పై నెల సంచికలో పోటీకి పరిగణిస్తాము.

5. బహుమతి పొందని రచనలు త్రిప్పి పంపబడవు. అందుచేత స్థాంపులు పంపించ నవసరం లేదు. రచనల విషయమై ఉత్తర ప్రత్యుత్తరాలు జరుపబడవు.

6. కవరు మీద “జ్యోతి, చిన్న చిన్న కథల పోటీకి” అని స్పష్టంగా వ్రాయాలి.

7. రచనలను పంపవలసిన చిరునామా ఎడిటర్, “జ్యోతి” సచి త్ర మాసపత్రిక, విజయవాడ-2.”

8. రూ. 50లు ప్రథమ బహుమతి. రూ. 25 లు చొప్పున రెండు ద్వితీయ బహుమతులు.

మెరుగైన వాణ్ణి అది ఏరుకోవటం మంచి, పదిమందిలో మంచివాడుగా చూసి మనం ఏరి చెయ్యటం చెడూనా? ఏం చెబుతారండీ?” అన్నది వాడి భార్య.

తనవంటి మేధావిని తనభార్యవంటి వంటిటి దానిన అంత సులువుగా ఓడిస్తుందని ప్రకాశం అమకుని ఉండదు. నేనేవాణ్ణి నమ్మించాను.

“అవునమ్మా, అదేమంచిది. నువ్వు గ్రహించలేవు. కట్నంకోసం ఆశపడ్డ వాడు మనిషికివిలువవ్వదు లీలసంపాదనను గౌరవించేవాడు లీలనూ గౌరవిస్తాడు. అంతేకాదు; ఇంకోరు కుదిర్చిన సంబంధంకన్న, తాను నిర్ణయించుకున్న సంబంధం మగవాడికి ఎప్పుడైనా ఎక్కువే. అసలు చిక్కు అది కాదు. ప్రకాశం చెప్పినట్టుగా పెళ్ళి జరగటానికి కూడా సవాలక్ష ప్రతిబంధకాలుంటాయి. అంతా దైవాదీనం. లీల వుద్యోగంలో చేరిన రోజే దాని క్యాబోయేవాడు నిర్ణయం కావచ్చు. లేదా ఏళ్ళ తరబడి వాడి జాడే లేకపోవచ్చు” అన్నాను.

ఆ తరువాత మేం అంత దీర్ఘంగా లీల పెళ్ళి గురించి చర్చించలేదు.

లీల మళ్ళీ పరీక్షకు కూర్చుంది— మళ్ళీ తప్పింది.

(ఇంకా వుంది)

# రాకెట్లలో వాడే ఇంధనం ఏమిటి ?

“రాకెట్లలో వాడే ఇంధనం ఏమిటి?”

“హుష్ ! గట్టిగా మూట్లడకు ! రహస్యం : నో టీ తో చెప్పకూడదు. ఇక్కడ వ్రాస్తాను. లోలో పలే చదువుకో !”

రాకెట్లలో రెండురకాల ఇంధనాలు వాడుతూ ఉంటారు. మొదటిది ఘన పదార్థం. రెండవది ద్రవం.

మొన్నమొన్నటి వరకూ రాకెట్లలో అందరూ పొడిపొడిగా ఉండే మందునే వాడేవారు. ఏబై ఏళ్ళ క్రిందటివరకూ అసలు ద్రవం వాడవచ్చుననే ఎవరికీ తోచలేదు. ద్రవపదార్థం ఇంధనంగా వాడితే బోలెడు వుపయోగాలున్నాయని కనిపెట్టిన వాడు “గోడార్డ్” అని అమెరికనులూ, కాదు “త్వియోక్స్-ప్రీ” అని రష్యనులూ అంటారు. ఎవరు ముందు అనే వాదన జోలికిపోక, ఈ రెండురకాల ఇంధనాలను గురించి దిజ్ఞాత్రంగా తెలుసుకుందాం.

ఘన పదార్థపు ఇంధనం :

గంధకం, బొగ్గు, సూరేకారం కలిపి టపాకాయలకు, తారాజువ్వలకూ వాడే మందునే ఈ రాకెట్లలోనూ వాడేవారు. దీనిని మొట్టమొదట చైనీయులు కనిపెట్టేరు. 1232 లో కై-పుంగ్-పూ పట్టణాన్ని మంగోలులు ముట్టడించి నప్పుడు ఈ రాకెట్లు వుపయోగించి ముట్టడి చెదర గొట్టినట్లు చారిత్ర

కథారాలున్నాయి. ఈ మందును వాళ్ళ వరమ రహస్యంగా దాచే వారు. అక్కడినుంచి ఎలాగో అరేబియా చేరింది. అక్కడినుంచి యూరప్ అంతా అల్లుకుపోయింది. బ్రిటిష్ వాళ్ళు యుద్ధాలలో వాడిన రాకెట్లు బొమ్మ ఒకటి ఇక్కడ చూపించాను.

సూరేకారం 36

పాళ్ళు, గంధకం 10 పాళ్ళు, బొగ్గు 15 పాళ్ళ కలిపి తయారు చేసిన మందును ఇనుప తొడుగున్న రాకెట్టు గొట్టంలో దట్టించేవారు. రాకెట్టు చివర బాంబువంటి మారణాయుధాన్ని జత చేసేవారు. సరియైన

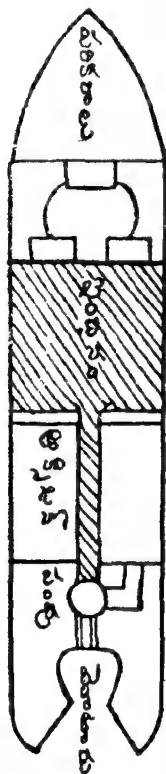


దిశ నిర్ణయించడానికి పొడుగుపాటి ఇనుప గొట్టంలో పెట్టి వెలిగించే వారు. పాళ్ళల్లో స్వల్ప భేదాలు తప్పించి ఈ రాకెట్లు ఈ అరేబు శతాబ్దాలలోనూ ఎక్కువగా మారినట్లు లేదు.

ఈ రాకెట్లతో ఒక్కటే ఇబ్బంది. ఒకసారి వత్తి వెలిగించి వదిలేస్తే ఇహ దాన్ని ఆపడం ఎవరి తరమూ కాదు. ప్రయోగించిన వాడి చెప్పుచేతలలో ఉండకుండా, లోపల ఉన్న మందు పూర్తిగా కాలిపోయేదాకా

ప్రయాణం చేస్తుంది. రాకెట్ లోపలి ఆకారాన్ని బట్టి, మందుదట్టించిన పద్ధతినిబట్టి మందు తగులబడే వేగం నిర్ణయింప బడుతుంది. కాస్త దారి తప్పితే దానినినవరించేమార్గంలేదు. వీటినినమ్ముకుని అంతరిక్ష యానం చేయటానడం దుస్సాహసమే. ఇక పోతే వీటిని తయారుచేయడం సులభమూ, చవకానూ. కనుక చిన్నచిన్న దూరాలకు వీటిని ఉపయోగించవచ్చు.

### ద్రవపదార్థపు ఇంధనం



ఇవి నిర్మాణంలో ఘనపదార్థపు రాకెట్లకన్న బహుక్రిష్టమైనవి. వీటి అంతర్నిర్మాణం ఎల్లా ఉంటుందో ఇక్కడి బొమ్మలో చూపబడింది. ఇందులో ఇంధనం నిలువచేసేది ఒక గదిలోనూ, అది మండేది మరో గదిలోనూ (ఘన పదార్థపు రాకెట్లలో ఈ విభాగం లేదు.)

ఇంధనం మండడానికి ఆక్సిజన్ అవసరం. ఈ రాకెట్లలో

చేస్తారు. (ఘన పదార్థపు రాకెట్లలో మండడానికి కావలసిన ఆక్సిజన్ ఆ మందులోనే గూఢంగా రాసాయనికంగా ఇమిడి ఉంది. కనుక వేరే ఆక్సిజన్ మోసుకు వెళ్ళవలసిన పనిలేదు.) ఇంధనము, ఆక్సిజను వేరు వేరు గదులలోనుంచి గొట్టాలద్వారా ఒక చోటికి వస్తాయి. “పంపు” వీటిని బలంగా కిందనున్న “మోటారు” లోకి తోస్తుంది. అక్కడ ఈ రెండూ కలిసిన మిశ్రమం అంటుకుని, వేలకొద్ది డిగ్రీలవేడి, బ్రహ్మాండమైన వత్తిడి ఏర్పడి, తగులబడగా మిగిలిన వాయువులు బహుశక్తివంతంగా “నాజిలు”లో నుంచి బయటికి వస్తాయి.

ఈ రాకెట్లు వూరిగా ప్రయోగించేవాడి అదుపు ఆజలలోనే వుంటుంది. కావలసిన వేగం వచ్చిందనుకుంటే, ఇంక ఇంధనం మోటారులోకి వెళ్ళకుండా ఆపివెయ్యవచ్చు వేగం ఒక్కసారిగా కాకుండా క్రమక్రమంగా హెచ్చాలంటే ఇంధనం పంపు చేసే వేగాన్ని తగ్గించవచ్చు. రాకెట్టు ప్రయాణం చేసే దిశమారాలంటే మోటారును దానికి వ్యతిరేక దిశలోకి వంచితే సరిపోతుంది. ఈ మార్పులకు కావలసిన ఆజలను భూమి మీదనుంచి రేడియోద్వారా పంపవచ్చు. రాకెట్టు ముక్కుదగర వున్న కొద్దిపాటి చోటు లోనూ పరిశోధనలకు కావలసిన యంత్ర పరికరాలు, ప్రయోగార్థం ఎలుకలు, కుక్కలు, మనుష్యుల వంటి జంతువులను పెట్టి పైకిపంపవచ్చు. పైకివెళ్ళిన

ఆక్సిజన్ మరో గదిలో నిలువ

రాకెట్టునుండి ఈ పరికరాలు రేడియో ద్వారా భూమిమీది శాస్త్రజ్ఞులకు అక్కడి భోగట్టా సరఫరా చేస్తాయి.

ఈ రాకెట్లలో వాడదగ్గ ఇంధనాలు చాలాఉన్నాయి. అల్కహోలు, పెట్రోలు కలిపిన మిశ్రమం తరుచు వాడుతూ ఉంటారు. ఈ మిశ్రమం మండడానికి కావలసిన ఆక్సిజను మామూలు వాతావరణపు ఉష్ణోగ్రతలో వాయురూపంలో ఉంటుంది. వాయురూపంలో తీసుకెళ్ళా అంటే చాలాచోటు ఆక్రమిస్తుంది. కనుక దీనిని - 183 డిగ్రీలు సెంటిగ్రేడుకి చల్లబరచి, ద్రవంలాచేసి, వేడిచారని పెద్దస్థలస్కూలోపోసి, రాకెట్టులో తీసుకు వెడతారు. ఇంతకన్న ఒక్క డిగ్రీ పెరిగితే ఆక్సిజన్ మరిగి, వాయు రూపం చెంది, రాకెట్టునే పేల్చివేయ వచ్చు. కనుక రాకెట్టులోపల ఇంతటి చల్లదనాన్ని సృష్టించి, నిలువ ఉంచడానికి తగ్గ హంగులు అన్నీ చెయ్యాలి. అపని కష్టం అనిపిస్తే నైట్రిక్ ఆమ్లమునుగాని. హైడ్రోజన్ పెరాక్సైడును గాని ఆక్సిజన్ సానంలో వాడుతారు. వీటిలో రసాయనికంగా ఇమిడిఉన్న ఆక్సిజను పై ఇంధనాన్ని మండించడానికి పనికి వస్తుంది.

ఇక్కడ రాకెట్లలో వాడదగ్గ ఇంధనాల పట్టిక ఇస్తున్నాను. ఈ ఇంధనాలు మండిపోగా మిగిలిన వాయువులు రాకెట్టు నాజిలులో నుంచి ఎంత వేగంగా బయటికి వస్తాయో గంటకు ఇన్ని మైళ్ళు అని వాటికి పక్కన వ్రాశాను. ఇది రాకెట్టులోనుంచి వాయువులు నిగ్గమించే వేగం కనుక దీనిని

“నిగ్గమన వేగం” అందాం. ఈ నిగ్గమన వేగం ఎంత ఎక్కువ అయితే రాకెట్టు అంత ఎక్కువ వేగంగా ప్రయాణం చేస్తుంది. కనుక ఇంధనపు నాణ్యానికి ఇది ఒక విధంగా కొలబద్ధంలాంటిది.

1. హైడ్రోజన్ పెరాక్సైడ్  
[గంటకు 2700 మైళ్ళు]

2. హైడ్రోజన్ పెరాక్సైడ్ +  
మిథనల్ + హైడ్రజీన్ + వీరు  
[4700]

3. నైట్రోమిథేన్ [4900]

4. నైట్రిక్ ఆమ్లము + ఎనిలిన్  
[4900]

5. హైడ్రోజన్ పెరాక్సైడు +  
పెట్రోలు [5100]

6. నైట్రిక్ ఆమ్లము + పెట్రోలు  
[5400]

7. ఆక్సిజన్ + మిథనల్ [5600]

8. ఆక్సిజన్ + పెట్రోలు [5600]

9. ఆక్సిజన్ + ఎమోనియా [5800]

10. ఆక్సిజన్ + మిథేన్ [5800]

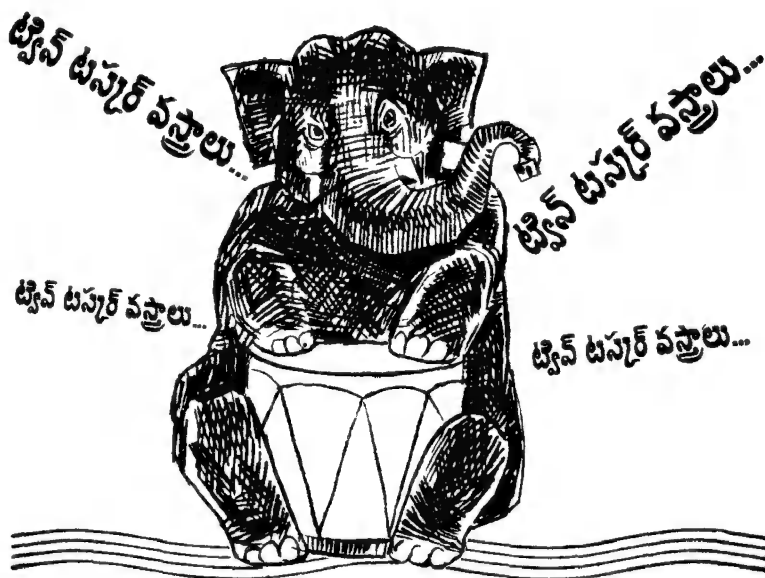
11. ఆక్సిజన్ + హైడ్రజీన్  
[6300]

12. ఫ్లోరిన్ + హైడ్రజీన్ [7200]

13. ఆక్సిజన్ + డైటోరేన్ [7200]

14. ఆక్సిజన్ + హైడ్రోజన్  
[8100]

15. ఫ్లోరిన్ + హైడ్రోజన్  
[8500]



మీరు పెద్దగల ధరగాకు అత్యుత్తమమైన  
వస్త్రాలు-అవే ట్యీన్ టస్కర్ : గట్టివి,  
ఎక్కువకాలం మన్నిక, కొత్తదనం  
పోకుండా అలాగే వుండగలవు. ఎన్ని  
ఉతుకులుపడినా మృదుత్వం సడలదు.

మధురై మిల్స్ కంపెనీ లిమిటెడ్,  
మధురై.

మేనేజింగ్ ఏజెంట్లు.

ఏ & యఫ్. హార్వే లిమిటెడ్.



మధురై చేరిన వాళ్ళే

హార్వే



ట్యీన్ టస్కర్

హార్వే  
డ్రెస్  
కేంబ్రిక్



ఈ ఇంధనాలు మండినప్పుడు మూడు నాలుగువేల డిగ్రీలవేడి పుడుతుంది. ఉష్ణోగ్రత ఎంత అధికమైతే నిరమ్మన వేగం అంత అధికంగా ఉంటుంది కాని, ఉష్ణోగ్రత మరీ అధికమైతే మోటారే దగ్ధమైపోవచ్చు. కనుక, ఉష్ణోగ్రత మరీపెచ్చు పెరిగిపోకుండా చూచుకోవాలి. అందుకే కొన్ని ఇంధనాలలో నీరు కలిపిదాని శక్తిని కావాలనే తగ్గిస్తారు. మోటారు, నాజిలు వగైరాల నిర్మాణానికి మామూలు రోహాలు ఉపయోగిస్తేలాభంలేదు. ఉదాహరణకు రాగి 959 డిగ్రీలు (సెం. గ్రే.) దాటి వేడిచేస్తే జావకారిపోతుంది. ఇలాగే మిగిలిన రోహాలకు కూడా ఇంతకు మించి ఉష్ణోగ్రత పెంచకూడదని పరిమితి వుంది.

నికెల్ క్రోమ్ పుక్కు 900 డిగ్రీలు (సెం. గ్రే.)

అల్యూమినియం ఆక్సైడు 2000 డిగ్రీలు.

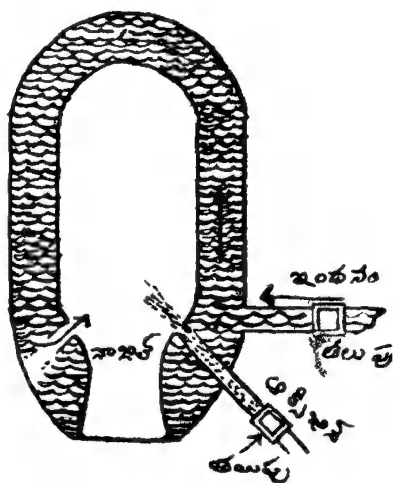
సినికాక్ కార్బైడు 2200 డిగ్రీలు

జిర్కొనియం ఆక్సైడు 2700

మెగ్నీషియం ఆక్సైడు 2800 డిగ్రీలు.

ఇంతకన్న హెచ్చు ఉష్ణోగ్రతలకు తట్టుకోగల వస్తువుల కోసం పరిశోధన చేయాలి.

ఉష్ణోగ్రతమరీపెచ్చుపెరిగిమోటారు కాలిపోకుండా వుంచడానికి దానిని అనుక్షణమూ చల్లబరుస్తూ వుండాలి. ఈ



పనికి ఇంధనంగా వాడే ద్రవాలనే ఉపయోగించవచ్చు.

ఇక్కడిబొమ్మలో ఈ వద్దతి నివరంగా చూపబడింది. చల్లని ఇంధనం మోటారులో ప్రవేశించే ముందు, మోటారు చుట్టూతిరిగి, దానిని చల్లబరుస్తుంది.

ఇందులో మరో ధర్మసూక్ష్మం వుంది. నాజిలు నుంచి బయటికివచ్చే వాయువుల అణువులు ఎంత తేలికవి అయితే రాకెట్టు వేగం అంత హెచ్చుతుంది. ఉదాహరణకు మసిబొగ్గును కాలుస్తే కార్బన్ డై ఆక్సైడ్ అనే వాయువు వస్తుంది. దీని అణువుల బరువు 44 ప్రమాణాలు (హైడ్రోజన్ పరమాణువు బరువు ఒక ప్రమాణం కింద తీసుకుంటారు.) అక్సిజను, హైడ్రోజను తగులబడితే నీటిఆవిరి వస్తుంది. దీని ముప్పులబరువు 18 ప్రమాణాలు. అందుకే ఇంధ

నాలకున్నా నిరమన నాయువుల అణువుల బరువు అ ఇంధనపు రసాయన ధర్మాలమీద ఆధారపడి వుంటుంది. ఈ బరువును తగ్గించే శక్తి మనకులేదు. వెతికి వెతికి తేలిక అణువులను విడిచి పెట్టే ఇంధనాలను ఎన్నుకోవడం తప్ప. ఏ ఇంధనం తీసుకున్నా ఈ బరువు 18 ప్రమాణాలకన్న తక్కువ అయే సూచనలు లేవు. హైడ్రోజన్ వంటి బహు తేలిక అయిన వాయువును కనక రాకెట్టు నాణిలులోనుంచి బయటికి తోయగలిగితే రాకెట్టు వేగం ఇప్పటికన్న నాలుగు రెట్లు పెరుగుతుంది. కాని, హైడ్రోజన్ వాయువును విడిచిపెట్టే ఇంధనాలు ఏ మున్నాయి? ఏమీ లేనట్లే.

అణుశక్తితో నడిచే రాకెట్టు ఇంధనాలలో నిక్షిప్తమై ఉన్న రసాయన శక్తి "మండడం"వల్ల ఉష్ణ శక్తిగా మారుతోంది. మండగా మిగిలిన వాయువులు ఈ వుష్ణ శక్తివల్ల వేగంగా బయటికి తోయబడుతున్నాయి. అణుశక్తిని ఉష్ణశక్తిగా మార్చగల

అణు రియాక్టరు" కనక రాకెట్టులో అమర్చ గలిగితే, మనకు నచ్చిన వాయువును నిలువచేసి వుంచి, ఆ వుష్ణ శక్తి సహాయంతో నాణిలులో నుంచి బయటికి పంపవచ్చును. అన్నింటికన్న తేలికైన హైడ్రోజన్ వాయువునే వినియోగించవచ్చు. పైగా అణుశక్తికి సమానమైన శక్తి ప్రపంచంలో మరొకటి ఏదీ లేదు. దీని ముందు మనకు తెలిసిన రసాయన శక్తులన్నీ సూర్యునిముందు దివిటీలు మాత్రమే! (రసాయనశక్తికన్న అణుశక్తి కొన్నికొట్ల రెట్లు అధికం.) కనుక స్వల్పపరిణామంలో యురేనియం-235 అనే ధాతువును మూటగట్టి తీసుకు వెడితే. అనేక సలహత్పరాలపాటు ఆరియాక్టరు నిర్విరామంగా పనిచేయగలుగుతుంది. గ్రహాంతర నక్షత్రాంతర యానాలు చెయ్యాలంటే ఇదొక్కటే మార్గమేమో!

అణుశక్తిని ఉపయోగించడం అనుకున్నంత తేలికేమీకాదు. రియాక్టరు నుంచి వెలువడే మృత్యుకిరణాల తాకిడి నుంచి రాకెట్టులోని మనుష్యులను పరికరాలను రోపాడదానికి మందమైన గోడలు గట్టాలి. వీటిలో రాకెట్టు బరువు అనవసరంగా పెరిగిపోతుంది. పైగా నాణిలులోనుంచి బయటికి పంపడానికి హైడ్రోజన్ ఎల్లాగూ తీసుకువెళ్ళాలి. ఇంతాచేస్తే దానివల్ల కలిగేలాభం ఎంతో వుండకపోవచ్చు. ఇంతవరకూ అణుశక్తితో నడిచిన రాకెట్టులేవు, అంలా ఊహమాత్రమే.

డాక్టర్ మహీధర నళినిమోహన్

పండిట్  
డి.గోపాలాచార్యులవారి



## జ్యోత్సనా

చేష్టపుష్పిక, ఆంధ్రప్రదేశ్ ముద్రా



ఆంధ్రప్రదేశ్  
ముద్రా-17

(గత సంచిక తరువాయి)

“సంజోయ్ : సంజా : వాసు

మామయ్య దగ్గరనుంచి వుత్తరం వచ్చింది.” బాబు గుమ్మంలో నిలబడి గదిలోకి తొంగిచూస్తూ బిగ్గరగా అన్నాడు.

“యెక్కడా : యేది ?..యిలా తీసుకురా..” మంచంమీద పడుకుని పాత వుత్తరం యేదో తిరగేస్తున్న సంధ్య వుత్తరం చప్పున ప్రక్కకి విసిరేసిలేచి కూర్చుంది.

“ఇదుగో !”

“ఇక్కడ, తీసుకురా !” అసహనంతో పిలిచింది.

“ఉహూ.” బాబు అడ్డంగా తలతిప్పి వుత్తరం వెనక్కి దాచుకున్నాడు.

సంధ్య లేచివచ్చింది.బాబుదూరంగా పరుగెత్తాడు.

“మాబాబువి కదూ : మంచి వాడమ్మా !..” బ్రతిమలాడింది.

“ఉహూ. నన్నంటుకుందే ఇస్తా !” సంధ్యని కవ్వించటం, దేనికోదాని కోసం పరుగెత్తించటం వాడికి సరదా. అదో పెద్ద ఆట.

సంధ్య చేసేదిలేక బాబు వైపు వచ్చింది. బాబు కొద్దిసేపు అందకుండా అటూ యిటూ పరుగెత్తాడు. చివరి తెలాగో వాడిని అందుకుని పొదివి పట్టుకుని ఉత్తరం లాక్కుంది. కవరు చించేవుంది. అంటే మాధవ్ చదివి పంపించా డన్నమాట. మొదట తన



యథ్యవస్థ  
సులభమనాటికి

కివ్వకుండా అతను చదివినందుకు కోపం వచ్చింది. కవరులోంచి ఆత్రంగా ఉత్తరం తీసి చూస్తూనే అగిపోయింది. దస్తూరి వాసుదికాదు. ఇంకెవరిదో ! గుండ్రంగా పెద్దగా వుంది. సంధ్య దృష్టి సందోదన చూసి అగిపోయింది. అది సుధ మాధవ్ కి వ్రాసింది. తను చదవ కూడదు అని మనసు హెచ్చరించే లోపలే కళ్ళు రెండూ అక్షరాల బారుల వెంట పరుగెత్తాయి.

మొదలు పెట్టిన వుత్తరం పూరిగా చదవకుండా వుండలేక పోయింది. ఆసాంతం ముగించేసరికి ముఖంలో కత్తి వాటుకు నెత్తురుచుక్క లేనంత తెల్లగా పారిపోయింది. ఒక్కొక్క వాక్యం ఒక్కొక్కహలం. ఒక్కొక్క రకమైన అవమానం. ఏం చెయ్యాలి తను ! తెలిసి తెలిసి యింత హీనమైన పరిస్థితుల్లో యీ యింట్లో యెందుకుండాలి !

“నువ్వీయింట్లో వంటరిగా వున్నావని తెలిస్తే మా అవిడ ఒక్క ఊణం కూడా నిద్రపోదు. పచ్చి మంచి నీళ్ళు కూడా ముట్టదు. అనవసరంగా ఆ బావా మరదళ్ల మధ్య నువ్వెందుకు అడ్డు.” భాస్కరం హెచ్చరిక గురుకు వచ్చింది. మొన్న యిక్కడ మాధవచేత అవమానం పొందిన భాస్కరం లేని రంగులు పూసి వికృతమైన అర్థం కల్పించి భార్యకి చెప్పివుంటాడు. ఒక వేళ అన్నట్టుగానే సుధవస్తే! రాని! ఏ మగటుందో తను స్వయంగా చూస్తుంది. సంధ్య మనసు చేదుపదార్థం తీన్నదానిలా వెగటుతో విఃవిలలాడసాగింది. బాబు యెప్పుడో అక్కడ నుంచి వెళ్ళిపోయాడు. చాలాసేపయిం తర్వాత లాంతరు వెలిగించి తెచ్చిహాలో మధ్యగావున్న యిసవ తీగకి ప్రేళ్ళాడ వీయబోతున్న ఆయా, చేతిలో వుత్తరంతో, రెప్ప వేయకుండా శూన్యంలోకి చూస్తున్న సంధ్యనిచూసి తెల్లబోతూ,

“సంద్యా!” అని పిలిచింది. సంధ్య కళ్ళు యాంత్రికంగా ఆయావైపు తిరిగింది.

“అదేమిటి? అలా ఉన్నావేం?” యెక్కడి నుంచి ఆ ఉత్తరం? ఆదుర్దాగా దగ్గరగా వస్తూ అడిగింది.

“ఇదా? ఇది — మనకి కాదు.” ఆయా మాటల్లో యీ లోకంలోకి వచ్చిన సంధ్య లేచి నిలబడుచూ అంది.

• “అందులో యేమైనా విశేషం వుందా?” అనుమానంగా చూసింది ఆయా.

“ఉహూ. బాబు యేడి? ఏం చేస్తున్నాడు?”

“ఇప్పుడే అన్నం తిని లేచాడు.” ఆయా లోపలికి వెళ్ళింది.

సంధ్య వంట యింటి వైపు వచ్చింది. బాబు అన్నం తినడం పూర్తిచేసి అక్కడే ఆయా వేసిన అన్నం తింటున్న నల్ల పిల్ల లోక పట్టుకుని లాగుతున్నాడు. అది మ్యాప్ మ్యాప్ అని అరుస్తోంది.

“బాబూ! ఈ వుత్తరం యెక్కడ నుంచి తెచ్చావో అక్కడ పెట్టిరా? —” అంది.

“నేను పెట్టను. నువ్వే పెట్టు.” మొండిగా అన్నాడు.

“మంచివాడివి కదూ? —” సంధ్య కంఠం ఆ పలికే తీరు విని బాబు తలెత్తి చూశాడు. తర్వార యేమనుకున్నాడో యేమో పిల్లలోక వదిలేసి చేయి జాపి వుత్తరం తీసుకున్నాడు. ఏ సమయంలో సంధ్యని ఆడించాలో, ఏ సమయంలో చెప్పినట్లు వినాలో వాడికి బాగా తెలుసు.

“తీసినచోట పెట్టాలి. మర్చిపోకూడదు.” సంధ్య వెనకనుంచి హెచ్చరించింది. వాడు అలాగేనని తలూపి తండ్రి గదివైపు పరుగెత్తాడు.

\* \* \*

ఒంటినిండా దుమ్ముతో, చెదిరిపోయిన జుటుతో, బట్టలమీద అక్కడక్కడా రక్తపు మరకలతో, నుదుటి మీద గాయంతో మాధవ సీరసంగా, విసుగ్గా యింటికి తిరిగివచ్చాడు.



హాల్లోనే యెదురై ఆమెగా ప్రశ్ని  
స్తున్న ఆయాకి కగాదా అగిపోయిందని,  
రసకి తగిలిన చెబ్బి పెదచేమీ కాదని  
దైత్యంచెప్పి 'బొద్దిగా' పేడి నీళ్ళు.

కుభ్రంగా పుతికివున్న బవలుకెచ్చి పెట్టి  
మని తన గదిలోకి వెళ్ళామి.

అలమ గదిలో అడుగు పెడేసరికి  
బాబు గవి మచ్చగా నిలబడి నోట్లో

వేలుంచుకుని ప్రశ్నార్థకంగా చూస్తూ గదంతా దేనికోసమో కలియజూస్తున్నాడు.

“ఏమిటి బాబూ? యేంకావాలి నీకు?—” కొడుకువైపు సరిగ్గా చూడకుండానే మంచంపై పువెత్తూ అన్నాడు.

తండ్రిమాట వినగానే గిరుక్కున వెనక్కు తిరిగిన బాబు “మరే—మరే—ఈ పుత్తరం తీసినచోట పెట్టమని సంజ చెప్పింది. మరేమో! నాకేమో యెక్కలనుంచి తీసానోనాకు తెలియటం లేదు.”

మంచంపై పు వెళ్ళి దాని మీద కూర్చోబోతున్న మాధవ్ చివ్వున వెనక్కి తిరిగిచూసి “ఏమిటా పుత్తరం?” అన్నాడు.

“ఇదే! వాసు మామయ్య రాసింది” అమామయ్యకండా తండ్రి దగ్గరగా వచ్చి పుత్తరం చూపిస్తూ అన్నాడు.

“ఇచ్చెక్కడిది? ఎవరు యిచ్చారు నీకు?—” కోపంగా అడిగాడు.

ఎన్నడూ లేంది తండ్రి కళ్ళెర్ర చేయటం చూసి బిత్తరబోయిన బాబు “నేనే యిచ్చాను. మరే వాసు మామయ్య రాసాడుగా—అందుకని—”

“సంధ్య కిచ్చావా యిది?—”

బాబు అవును అన్నట్టు తలూపాడు.

మాధవ్ నీళ్ళు కారిపోతూ మంచం మీద కూలపడ్డాడు. సంధ్య యీ పుత్తరం చదివింది! అతనికి వివరీతమైన నీరసంతోపాటు పుత్తరం అక్కడలా వదిలేసి వెళ్ళిన నిర్లక్ష్యనికి తనమీద

తనకే అంటులేని అగ్రహం కూడ కలిగింది.

“మరే—మరే—” బాబు యేదో చెప్పబోయాడు.

“నన్ను విసిగించకు— అవతల! వెళ్ళు—” మాధవ్ మళ్ళీ కనరటంతో బాబు వాడిపోయిన ముఖంతో తల ప్రక్కకు వాలుకుని అక్కడనుంచే వెళ్ళిపోయాడు.

పది పదిహేను నిమిషాల తర్వాత ఆయా వేడినీళ్ళు—టవలు తెచ్చి యిచ్చింది.

“ఎందుకుట తగాదా? యేమైంది?” అంది వివరాలు అడుగుతూ.

“ఏం లేదు. ఏదో పిల్లల ఆట మధ్య మొదలై ఆడవాళ్ళు ఒకళ్ళని ఒకళ్ళు తిట్టుకుని కుటుంబాల గురించి యెత్తి పొడుపుగా మాట్లాడుకోవడం వరకూ వెళ్ళింది. ఇంతలో మగవాళ్ళకి రోషం వచ్చేసి నువ్వెంత తంటే నువ్వెంత అనుకున్నారు.” ముత్తసరిగా జవాబు చెప్పాడు మాధవ్. అతని మనసంతా సంధ్య చుట్టూ తిరుగుతోంది.

“సంధ్య యేది? ఏం చేస్తోంది?—” భోజనానికి కూర్చోబోయేముందు పట్టలేక అడిగేశాడు. అతనింటికి వచ్చి నపుటినుండి యెక్కడా అలికిడి కూడా వినిపించలేదు.

“తలనొప్పిగా వుందిట పడుకుంది.” అంది ఆయా. సంధ్య తలనొప్పికి కారణం ఆయాకి తెలియక పోవచ్చు.

అ త ను గ్రహించకుండా యెలావుంటాడు !

రాత్రి పొద్దుపోయింతర్వాత పడుకోబోయేముందు ఆ యా తెచ్చియిచ్చిన వేడిపాలు తాగి గ్లాసు తిరిగి యిచ్చేస్తూ “సంద్య భోంచేసిందా ?” అని అడగలేక అడిగాడు.

“లేదు. తలనొప్పి తగలేదుట!” అన్నదూ లేంది మాధవ్ అరగంటలో రెండుసార్లు సంద్య గురించి అతగటంచూసి ఆయా లోలోపల ఆశ్చర్యపోతూ అంది.

“ఏ ల వ మ ం టా రా ఏమైనా పనుందా ?—” ?..” గుమ్మందాటి వెళ్ళబోయే ముందు వెనక్కి— తిరిగి చూస్తూ అడిగింది.

“వద్దవద్దు, పూరికే అడిగాను.” పడుకుంటూ అన్నాడు. అంతకంటే యింకేం అంటాడు ! పైకి నిదానంగా యదాలాపంగా అన్నట్టు వద్దన్నా అతనికి ఆ క్షణంలో వెళ్ళి సంద్యని బలవంతంగా మంచంమీద నుంచి లేపి భుజాలుపట్టి కుదిపి అసలు విషయం అంతా చెప్పేసి పూరిగా అరం చేసుకునేవరకూ తనచేతుల మధ్య నుంచి వదలకూడదని బలంగా అన్వించింది. కానీ అతనికి తెలియని అజ్ఞాతశక్తి యేదో బలహీనుడిని చేసి నిర్లక్ష్యంగా వుండేలా చేసింది.

“ఇదుగో! యేంకావాలి అని అడిగితే చెప్పటం లేదు, ఇందాకటినుంచి నిద్ర పోకుండా తనలో తను ఒక పేయేడువు—” అయ్యా బాబుని యెత్తుకొచ్చి మంచం దగ్గర దింపుతూ అంది.

“ఎందుకూ ? యేమైంది ?.. యేం బాబూ..” మాధవ్ ఆత్రంగా కొడుకుని రెండు చేతులాజాచి యెత్తి గుండెల మీదకి లాక్కున్నాడు. బాబు సమాధానంగా తండ్రి గుండెలకి కరుచుకుపోయి మరింత బావురుమన్నాడు.

“ఎందుకు ? యెవరన్నా యేమైనా అన్నారా ?” మాధవ్ ఆదుర్దాగా ఆయా వైపు చూశాడు.

“ఇప్పటివరకూ బాగానే ఉన్నాడు మరి.” భయంభయంగా అంది ఆయా.

“ఎందుకో నాకు చెప్పు. నా బాబుని కదూ !—” గుండెలకి హత్తుకుంటూ అనునయంగా అంటున్న మాధవ్ కి హఠాత్తుగా యంతక్రితం తను కనరటం, బాబు ముఖం దించుకుని వెళ్ళి పోవటం గుర్తు కొచ్చింది. పసి హృదయం రోషవడి వుంటుంది ! ఎంత సున్నితం ! బాబు బాహ్య రూపంలో తన పోలికలు చాలా ఉన్నా స్వభావంలో మాత్రం సంద్య పోలికలు యెన్నో కనిపిస్తాయి. మాధవ్ కి ఆ క్షణంలో మరో గదిలో భోజనం వద్దని అలిగి పడుకున్న సంద్యని కూడా యిలాగే దగ్గరకి లాక్కుని గుండెలమీద తల ఆనించుకుని ఓదార్చి నేద దీర్చాలనిపించింది.

## 43

మనిషి మానసికంగా ఓ విధమైన పరిపూర్ణతని సంపాదించుకున్నప్పుడు జీవితాన్ని గురించిన ఆలోచనలో ఆవేశం తగ్గిపోతుంది. రోజులు యాంత్రి

కంగా వెళ్ళిపోతాయి. కాలం గడిచిన కొద్దీ ఆశయాలమీద, ఉద్దేశకంమీద అంతక్రితం సంపాదించుకున్న అనుభవం వేదాంతపు తెరని దింపేస్తుంది. చేసే ప్రతి పనిపట్లా ఓ విధమైన ఉదాహరణ — ప్రపంచంలో ఓ రకమైన నిశ్చలత్వం వచ్చేస్తాయి. సుఖదుఃఖాలకి అతీతంగా నిలబడిన మనసు వేటికీ చలించదు.

ప్రస్తుతం మాధవ్ కూడా అదేస్థితిలో వున్నాడు. రోజులు గడిచినకొద్దీ సంధ్యని చేరుకోగలను అనే ఆశ హఠాత్తు కర్పూరంలా హరించుకుపోతోంది. బాబు ద్వారా సంధ్యని పొందాలని అనుకున్న మాధవ్ ఆ ప్రయత్నం ఫలించకపోగా బాబుని కూడా పోగొట్టుకుంటున్నానేమో అనే భయంతో బాధపడసాగాడు. అతను ఆశించింది లభించింది నిజమే. బాబు, సంధ్య ఆ పులయ్యారు. ఇప్పుడు పరస్పరంగా నాలుగైదు రోజులు తండ్రి కన్నించకపోయినా బాబు బెంగపడడు. వాడు సంధ్య దగ్గర బాగా అలవాటు కావాలని యే వంకతో దూరం దూరంగా వుండేవాడో ఆ వంకే బాబుని శాశ్వతంగా దూరం చేశోంది. తను ఆశించింది లభించిందనే తృప్తి అతనికి యేమీ లేకపోగా పైనుంచి విపరీతమైన అశాంతికో మనసు విలవిలలాడసాగింది. సంధ్య తన చుట్టూ గీసుకున్న గిరినుంచి ఒక్కడుగు ముందుకు వేయకుండానే బాబుని అందులోకి లాక్కుంది. బైట నిలబడిపోయిన

మాధవ్ తనకి ఆ పరిధిలో ప్రవేశించే అర్హత లేకుండా యెప్పటి లాగానే బైట వంటిగా నిలబడిపోయాడు. సంధ్య మనసులో అతనిపట్ల వున్న ద్వేషం దోస గింజంత కూడా తగలేదు. ఓ విధంగా విజయం పొందిన మాధవ్ యింకో రకంగా చిత్తుగా ఓడిపోయాడు.

రాత్రింబవళ్లు బంతులా చొరి పోతున్నాయి. రోజులు చక్రంలో ఆకులా గిద్రున తిరిగి వస్తున్నాయి. సంవత్సరాలు యితే గడిచిపోతాయి. విపరీతమైన పేగంతో పరిభ్రమిస్తున్న యీ కాలచక్రం వైపు చిన్న పల్లవాడిలా విహ్వలంగా నిశ్చేష్టుడై చూస్తూ నిలబడిపోవడం తప్ప అతనేం చేయలేక పోతున్నాడు. శారీరకంగా దారుణ్యం తగ్గకపోయినా అతనికి మానసికంగా వార్తకర్తం వచ్చేసినట్టు అనిపించసాగింది.

సంధ్య కాలపెట్టిన వేలావిశేషమో, లేక బాబు పేరు బలమో తెలియదుకాని మాధవ్ వ్యాపారంలో ఒకచేతో వేస్తే పది చేతుల్తో అందుకోవల్సినంత లాభం తెచ్చి అందిస్తోంది. అతను యేదిపట్టినా బంగారం అవుతోంది. కాని యేం లాభం : మనిషికి మనశ్శాంతి కాని యివ్వలేని ఆ డబ్బుని అతనేం చేసుకుంటాడు : అందుకే బాబుపేరు మీద బాండ్లో భద్రపరుస్తున్నాడు.

ఆ రోజు మాధవ్ రాబోతున్న దసరాకి బాబుతోపాటు ఇంట్లో అందరికీ బటలు తెచ్చి యిచ్చాడు. నాలుగు రోజుల క్రితం అతనికళ్ళ ముందు



జరిగిన సంఘటన శూలంలా అతని హృదయాన్ని తూట్లు తూట్లుగా పొడుస్తోంది.

ఆరోజు అతను భోజనం ముగించుకుని గదిలో కూర్చుని పేపరు చూసుకుంటున్నాడు. బాబు అక్కడే కూర్చుని ఆడుకుంటున్నాడు. సంధ్య యేదో పనిమీద ఆ గదిలోకి వచ్చి అక్కడ మాధవ్ ని చూసిన వెంటనే వెనక్కు తిరిగి వెళ్ళిపోయింది. ఇంతలో బాబు వరుగెత్తుకెళ్ళి “అమ్మా!” అంటూ కొంగుపట్టుకున్నాడు. సంధ్య వదిలించుకు వెళ్ళిపోయింది. బాబు వదలేదు. వైనుంచి నవ్వుతూ మరింత గట్టిగా పట్టుకుని తనవైపు లాగాడు. అసలే పాతచీర. అప్పటికే కాస్త చిరిగి వుంది కాబోలు. బాబు పట్టుకు లాగగానే పర్రున గుండెలమధ్యకి చిరిగి వూడి వచ్చింది.

క్షణంపేపు కొయ్యబారి పోయిన సంధ్య వెంటనే రెండు చేతులూ వజ్రానికి అడ్డుపెట్టుకుంది. తన చేతుల్లోకి వూడి వచ్చిన చీరని చూసి బాబు పకపకా నవ్వాడు. మాధవ్ తెల్లబోయి చూస్తున్నాడు. సంధ్య వెంటనే వంగి బిలంగా వూడి వీపుమీద ఒక్కటి బరిచి గిరుక్కున తిరిగి మెరుపులా వెళ్ళిపోయింది.

మాధవ్ లేచి వచ్చి యేడుస్తున్న బాబుని దగ్గరకు తీసుకుని సమదా యించాడు.

ఆ సాయంత్రం భోజనంచేసి చేయి కడుక్కుని యివతలకి వస్తుంటే వంటి యింటి గుమ్మం ప్రక్కన నిలబడిన సంధ్య తల వంచుకుని కాలి బొటన వేలు నేలమీద వ్రాస్తూ “క్షమించండి” అంది.

★ అయిదేళ్ళ కొడుకు తండ్రి దగ్గరికి వెళ్ళి ఏర్యాదు చేశాడు : “నాన్నా- అన్నయ్యే నా గోలీలు చూసిస్తానని తీసుకుని మళ్ళీ ఇవ్వటం లేదు నాన్నా. అవన్నీ తనవే నంటున్నాడు.”

తండ్రి కొడుకుని కొంచెం ఎత్తయిన బిల్లమీద నుంచో పెట్టాడు. తను కొంత దూరంలో నిలబడి, దూకమన్నాడు. “అమ్మో భయం” అన్నాడు కొడుకు. “ఫర్వాలేదు, నే పట్టుకుంటాగా” అన్నాడు తండ్రి.

కొడుకు దైర్యం తెచ్చుకుని తండ్రి చేతుల్లోకి దూకాడు. తండ్రి వెనక్కి జరిగాడు. కొడుకు ధబేలున కింద పడ్డాడు. మోకాళ్ళు చితికాయి.

అప్పుడు తండ్రి అన్నాడు : “చూశావా ? ఇహనుంచి ఎవ్వరీని నమ్మబోకు.”

“ఎందుకు ?” ఆశ్చర్యపోతూ అడిగాడు.

“చీరచిరిగి పోయిందన కంపం లో బాబుని కొట్టాను. అది నా తప్పే.”

“నీకా హక్కువుంది.” ఇంకా మాటకి అవకాశం ఇవ్వకుండా అక్కడి నుండి వచ్చేశాడు. మర్నాడు అదేచీర కుట్టుకుని సంధ్య కటుకోవటం చూసిన అతని మనసు క్రంగిపోయింది.

అందుకే యారోజు ఆయాతోపాటు ధైర్యంచేసి సంధ్యకి కూడా చీరలు తెచ్చాడు. ఎక్కువ ఖరీదుపెట్టి కొంటే విసిరి ముఖంమీద కొడుుందని భయం. అందుకే మామూలు చీరలు తెచ్చాడు.

ఏమిటివి ?” అంది సంధ్య చీరలు చూస్తూ పెట్టి తెచ్చియిచ్చేస్తూ, అందులో వున్నవి చీరలని యిద్దరికీ తెలుసు.

“నీకే !” గోడపైవు తిరుగుతూ అన్నాడు. సంధ్య ముఖంలో కన్పించ బోయే భావం అతనికి తెలుసు. అది చూసి భరించగల శక్తి రోజురోజుకి సన్నగిలుతోంది. ఈ మధ్య మరీ దిగ జారి పోతున్నాడు.

“నాకెందుకు ?” నౌనలు చిట్లించింది సంధ్య

“దసరాకి యింట్లో అందరికీ బట్టలు తెస్తూ నీకూ తెచ్చాను. అందులో ప్రత్యేకత చేమీ లేదు.” కనీసం అలా అంటే నై నా తీసుకుంటుందేమోనని ఆశ.

“ఓహో !”

సంధ్య నిర్లక్ష్యంగా అన్న

ఆ ఓహో అతని గుండెల్ని నిర్దాక్షిణ్యంగా చీలుస్తుందని. అది భరించగల శక్తి అతనిలో యింకీపోతోందని సంధ్య తెలా తెలుసుంది ! ఇంకా ఎన్ని రోజులు తనకి నరకం ! అణువణువునా యీ చిత్రహింస యింకా యెన్ని యుగాలు : మాధవ్ బిగబట్టి నిలబడ్డాడు.

“మీరు ప్రత్యేకత చూపించారా లేదా అని నేను అడగటానికి రాలేదు. ఇవి నా కనవనరం అని చెప్పి వెళ్ళటానికి వచ్చాను.” ప్యాకెట్ మంచం మీద పడేసి వెళ్ళిపోవోయింది.

వెంటనే యిటు తిరిగిన మాధవ్ చటుక్కున చెయి పట్టి ఆపాడు. సంధ్య పులికి పడటం అతను గమనించక పోలేదు. “సంధ్యా ! ఒక్కటి అడుగుతాను. జవాబు చెప్పు” అన్నాడు.

సంధ్య మాట్లాడలేదు. వెనక్కు తిరగలేదు. విటారుగా అలాగే నిలబడి పోయింది.

“నా మీద అసహ్యం వుంటే ప్రతీకారం యెందుకు తీర్చుకోవు ? కనీసం నోరు తెరిచి నా ముఖంమీద యెందుకు చెప్పవు ? అడుగడుగునా నీ నిర్లక్ష్యంతో యిలా కాస్త కాస్త యెందుకు చంపుతావు నన్ను ?”

సంధ్య మాట్లాడలేదు.

“చెప్పు సంధ్యా. చెప్పు.” చెయి మరింత బిగించి పట్టుకుంటూ అడిగాడు.

అప్పటికీ సంధ్య నోట్లించి మాట రాలేదు.

“నేను నీకు అన్యాయం చేసిన  
మాట నిజమే. నేను కాదనటంలేదు.  
ఆది గురించి నీ జీవితం చక్కదిద్దా  
లని యెంత ప్రయత్నం చేస్తున్నానో  
నువ్వు గ్రహించ వెండుకు :”

“.....”

“మాట్లాడవే? నా కా అవకాశం  
యెందు కివ్వవు?—”

“నా కిష్టంలేదు. ఎవరేం చేసినా  
నేను పోగొట్టుకున్నది తిరిగి పొంద  
లేను కాబట్టి నా కవసరంలేదు.”

ఇద్దరిమధ్యా నిశ్శబ్దం యేర్పడింది.  
చెయ్యి వదిలేసున్నాడు అనుకుంది.  
అతని చేతివేళ్ళ వదులు అయినట్టే  
అయి వెంటనే మరింతబలంగా బిగుచు  
కున్నాయి. రెండో చెయ్యి భుజంమీద  
వేసి బలంగా గిరుక్కున తన వైపుకి  
తిప్పుకున్నాడు. అనుకోకుండా చేసిన  
యా పనితో సంధ్య అతని గుండెల  
దగ్గరగా ముఖాముఖీ వచ్చింది.

క్షణంపేపు యిద్దరూ ఒకళ్ల కళ్లలోకి  
ఇంకోళ్ళు తీవ్రంగా చూస్తూ నిలబడి  
పోయారు.

“సంధ్యా! ఇప్పుడే చెప్పుతున్నా :  
ఎంతకాలం ఓపిక పట్టాలో అంత  
కంటే ఎక్కువే ఓపిక పట్టాను. ఇక  
నాకు చాతకాదు. నువ్వు నన్ను సక్ర  
మంగా నీ జీవితంలో ప్రవేశించ నివ్వక  
పోతే బలవంతంగా ఆ పని చెయ్యాలి  
వస్తుంది. నన్ను రెచ్చగొట్టకు. అది  
నీకు మంచిది కాదు.”

సంధ్య కళ్లలో నిప్పులు కురుస్తు  
న్నాయి.

“ఇప్పుడు మీరలా చెయ్యండి  
యేముంది? చదువునెవంతో వాసుని  
దూరం చేశారు. మంచితనం యెరగా  
చూపించి ఆయాని లొంగదీసుకున్నాడు.  
నోరు తెలియని పనిపిల్లాడితో అమ్మా  
అని పిలిపించటంతో మీ వృద్ధశ్యం  
యేమిటి? మీ మనసులో వున్న నీచ  
భావం నేను గ్రహించలేదనా? నాకింక  
మీరుచేసే చెడు యేముంది? సింహంతో  
మేకపిల్ల కలియబడలేదని తెలుసుకో  
లేని మూర్ఖురాలని కాదు. దిగజారిస నా  
పరిస్థితులు ఆధారంగా తీసుకుని, అవస  
రంలో ఆడుకున్నాను అనే నెపంతో  
నా నుంచి మీరుయేంకోరినా కోరవచ్చు.  
మీ పకు బలంతో నా శరీరాన్ని మళ్ళీ  
లొంగ తీసుకుంటే తీసుకోవచ్చు. కాని,  
కాని - యెప్పటికీ నాకంతంలో వూపిరి  
వుండగా నన్ను - నన్ను - నా మనసుని  
గెలుచుకోలేదు.”

“సంధ్యా! మాధవ వెన్నుపోటు  
తిన్న మనిషిలా చెయ్యి వదిలేశాడు.  
సంధ్య వెంటనే గిరుక్కున వెనక్కు  
తిరిగి వెళ్ళిపోయింది. ఆ వెళ్ళటంలో  
ఖంగారుగాని, భయంగాని లేదు.  
నగర్వంగా, మహారాజులా, తీ వి గా  
తలెత్తుకుని మెల్లిగా వెళ్ళిపోయింది.

మాధవ సీరసంగా మంచంమీద  
కూలబడిపోయాడు. ముఖం నిండా  
చిరు చెమటలు అలుముకున్నాయి.  
ఆ నిముషంలో చూడలేదు కాని చూస్తే  
సంధ్య మనసు కూడా నీరు కారి  
పోయేంత దీనంగా వుంది అతని  
ముఖం. భగవాన్ ఏం చెయ్యాలి :  
ఇద్దరి మధ్యా వున్న యీ అభాతం

పూడె పుపాయమే లేదా : భయంకరమైన బ్రహ్మరాక్షసి మెల్లి మెల్లిగా నోరు తెరిచి పెద్దది జేసినట్లు నానాటికి పెరుగు తోంది కాని తగ్గటంలేదే : దీన్ని దాటటం యెలా : ఒకవేళ ఎలాగో జీవితాన్ని వణంగానైనా పెట్టి అతి ప్రయాసతో అవతలకి చేరితే సంధ్య నిర్దాక్షిణ్యంగా మళ్ళీ అందులోకి తోనేస్తుంది కాని అప్యాయతలో దగ్గరకి తీసుకోదు. అది ఈ రోజుతో స్పష్టంగా తెలిసిపోయింది. అడవాళ్లు సుకుమారులు, సున్నిత స్వభావులు అంటారే : సంధ్య మనసులో నాజుకు తనం అనేదే లేదా : పాషాణంలా కఠినంగా వున్న యీ సంధ్యలో ప్రాణం పోసిన జీవంగా చేసేదెలా. ఎలా : అది అతనికి సాధ్యం కాదన్న మాటేనా.

సంధ్యని చేరుకోవాలనే తన ప్రయత్నంలో అపజయమే వ్రాసి పెట్టి వుందా : భగవాన్. నే నేం చెయ్యను. మాధవ మనసులో యొక్క-డో హృదయాంతరాళంలో బైలు దేరిన ఈ జ్వాల మెల్లగా ప్రాకి అంతయై యింత అయి, అన్నట్లు హృదయం అంతట ఆక్రమించుకో సాగింది. భగవంతుడు తను చేసిన అపరాధానికి శిక్షించలేదని, పై నుంచి నకల సంపదలు యిచ్చి ఆ శిర్యదించాడని అపోహ పడ్డాడు. ఎంత భ్రమి : వడ్డీతో సహా తీరుస్తున్నాడు. కేవలం సంధ్యని చేరుకుని యీ నరకం అనుభవించటాని కే రాంగోపాలరావుగారి ఆస్తి తనకు సంక్రమించినట్లుంది. ఇంత డబ్బుంది. జీవితం నకల విధాలా అనుభవించటానికి యిన్ని అవకాశా



## ఐ టెక్స్

సౌందర్యానికి సహాయకారులు

- \* ఐ టెక్స్ కాటుక పనిపిల్లలకు కూడా చాలా మంచిది
- \* ఐ టెక్స్ బింది కంటికింపైన రంగులలో లభించును.
- \* ఐ టెక్స్ కుంకుం పేస్టు



అ ర వి ం డ్ లే బొ రే ట రీ న్,

పి. బి. 1415 - మద్రాసు. 17.

లున్నాయి. కాని తనేమైనా సుఖం అనేది యెరుగున్నాడా ! అతని మనసు వేయి రంపాలతో చీల్చి చిన్నాళిన్న మైన ఆ ముక్కన్న అశాంతి అనే అగ్నిలో కాలుస్తున్నట్టు అన్నింటా సాగింది.

## 44

పై సంఘటన జరిగిన తర్వాత మాధవ్ సంధ్యకి చాలా దూరంగా వుండటం ప్రారంభించాడు. అతను పైకి యెంత మామూలుగా వున్నట్టు నటిస్తున్నా లోపల్లోపల బ్రష్టలవుతున్న అగ్ని పర్వతాలు - వాటి దావానలం మెల్లగా అతని ఆరోగ్యాన్ని హరించటం ప్రారంభించింది. మనిషి రంగు తగ్గిపోయాడు. కళ్ళక్రింద నల్లటి చారలు యేర్పడినాయి. శరీరం చిక్కిపోయింది. ఆయా యీ మార్పు కనిపెట్టక పోలేదు. కాని కారణం పూహించలేక పోతోంది. ఎన్ని విధాల అతని ద్వారా అసలు సంగతి రాబట్టాలని ప్రయత్నించినా లాభం లేక పోయింది. సంధ్య కూడా మామూలుగానే వుంది. ఆ రోజు ఆ సంఘటన తర్వాత అతని ప్రవర్తనలో యెలాటి మార్పు రాకపోవటం చూసి మనసులో ఆశ్చర్యపోయింది.

దసరాళలవులకివాడు ఇంటికివచ్చాడు.

వాసువున్న అనాలుగు రోజులు సరదాగా యిచ్చె గడిచిపోయినాయి. బాబు అంటే వాసుకి యిప్పుడు బోలెడంత ప్రాణం. అదిగాకుండా బాబు మాధవ్ దగరకంటే సంధ్య దగరే యెక్కువ కాలం గడపటం అతని దృష్టిని దాటిపోలేదు. అందుకు మనసేమీ యీర్ష్యతో ముడుచుకు పోలేదు. సరికదా పెనుంచి ఆనందంగా కూడా అన్పించింది. ఆ వున్న కొద్దీ రోజులు వాసు మాధవ్ వెంటే నీడలా వున్నాడు.

రేపు ఉదయం వెళ్ళిపోతాడనగా ఆ రాత్రి వాసు అక్కగారి దగరకు వచ్చి కూర్చున్నప్పుడు “అక్కా ! ఆయనెందుకు అంత చిక్కిపోయారు ?” అన్నాడు.

“ఏమో ! నాకేం తెలుస్తుంది !” నిర్లక్ష్యంగా అందిసంధ్య. వారంరోజుల క్రితం జ్యోతి పెళ్ళి శుభలేఖవచ్చింది. మాధవ్ పెళ్ళికి వెళ్ళలేదు. బహుశా ఆ కోసమో, నిరాశో, కారణం కావచ్చు.

“నాకేం తెలుస్తుంది ! ?”

“నీకు కాకపోతే యింకెవరికి తెలుస్తుంది ? ఆయా, నువ్వో యింట్లో వుండి ఏం చేస్తున్నారు ?” వాసు కోపంగా చూశాడు.

సంధ్య మాట్లాడలేదు.

“ఎందుకోగాని ఆయన మునుపటిలా లేనేలేదు. ఒంట్లో బాగాలేదా

★ ఒక యువతి :— “నేను పాతికేళ్ళు వచ్చేదాకా పెళ్ళి చేసుకోను.”

స్నేహితురాలు :— “నేను పెళ్ళి చేసుకునేదాకా నాకు పాతికేళ్ళు రావు.”

అంటే బాగానే వుంది అంటారు. బాగానే వుంటే అంత చిక్కిపోవటం దేనికి మరి : అత నిశ్శబ్దంగా, పర ద్వానగా వుండటం నే నింతవరకూ చూడనేలేదు. రోపలోపల యేదో అశాంతితో బాధ పడుతున్నారు, మనకి పైకి చెప్పటం లేదుగాని" వాసు దిగులుగా తనలో తను అనుకుంటున్నట్టు అన్నాడు.

సంద్య వింటూ కూర్చుంది. వాసు మళ్ళీ మొదలు పెట్టాడు.

"మీ రసలు ఆయనతో చనువుగా మాట్లాడనే మాట్లాడరు. నువ్వు మరిను." నిష్ఠూరంగా అన్నాడు.

"నన్నేం చేయమంటావు ?"

"ఏం చెయ్యమంటావేమిటి : చల్లగా ఒక్క చిరునవ్వు నవ్వు. స్నేహంగా ఓ చిన్న మాట మాట్లాడవు. ఆయనలా అవటానికి సగం కారణం నువ్వే అయి వుంటావు."

"నోరుముయ్."

"ఇన్నాళ్ళూ మూసుకునే వున్నానుగా. ఆయన మనకెంత చేశారు : ఎన్ని విధాల ఆదుకున్నారు : నీకు కాస్తకూడా కృతజ్ఞత లేదు."

"వాసూ :"

"వాసూ అని నువ్వలా బిగరగా అరిస్తే నే నేం భయపడను. ఆయనలా యెందుకున్నారూ అంటే తెలియదుట. ఆ మాట అనటానికి నీకు ఏ గెలా అన్నించటంలేదు? ఆయన ఇల్లు మనం స్వంత ఇల్లులా వాడుకుంటున్నాం.

ఆయన డబ్బు స్వంత డబ్బులా ఖర్చు పెడుతున్నాం. ఆయన మనసులో బాధ ఏమిటో తెలుసుకోటానికి మాత్రం పరాయివాళ్ళం. ఆయన ఒంట్లో కనీసం వాగుంట్లో లేదో తెలుసుకోవాలనే మర్యాదకూడా మనకి లేదు."

"వాసూ : నువ్వు దయ వుంచి యిక్కడినుంచి వెళ్తావా ?" పాలి పోయిన ముఖంతో బిగబట్టి అడిగింది. సంద్య.

"కాని - వీకు - నీకిది మంచిది కాదు అక్క : క్రిందటి జన్మలో యెవరినో యిక్కే విపరీతంగా బాధపెట్టి వుంటావు. అందుకే యీ జన్మలో -" వాసు హఠాత్తుగా అగిపోయాడు.

అప్పటికే సంద్య కళ్ళు పెద్దవి చేసుకుని చూస్తోంది. వాసు వెంటనే తగిపోయి "అక్కా : పొరపాటయింది. జమించు, జమించు" అంటూ దగ్గరగా రాబోయాడు.

"నువ్వు ముందు యిక్కడినుంచి బైటికివెళ్ళు. పో. ఊ." సంద్యవేలు పెట్టి గుమ్మంవైపు చూపించింది.

"అక్కా : నాది పొరపాటయిందని చెబుతున్నాగా : ఏదో వాగేశాను. నేను ఒట్టి మొద్దని. గాడిదని. చవటని -" దగ్గరగా రాబోయాడు.

"చి. నా దగ్గరకు రాకు" సంద్య గరిష్టా వాసుని నిసురుగా తోసేసి హఠాత్తుగా మంచంమీదపడి వెక్కి వెక్కి యేడవసాగింది.

మంచంమీద సంద్య ప్రక్కగా

కూర్పుని యిది అంతా చూసిన బాబు ఒక్క పురుకులో మంచంమీద నుంచి దిగి గదిలోంచి తుద్రున పరుగెత్తాడు.

## 45

“నాన్నా : నాన్నా : సంజ్య యేలు స్తోంది.”

“ఎందుకు ?” గదిలో కూర్పుని యేవో కాగితాలు చూసుకుంటున్న మాధవ్ వాటిలోంచి తలెత్తి అదుర్దాగా అడిగాడు.

“మరే\_మరే\_వాసే\_మో\_మరే\_ సంజేనే\_మో\_మరే\_”

“నువ్వెళ్ళి చప్పున వాసుని నేను రమ్మం\_న్నానని పిలుచుకురా :\_”

తండ్రి నోట్లోంచి మాట వచ్చిరాక ముందే బాబు మళ్ళీ పరుగెత్తాడు. సంధ్య ఏడుస్తోందా : ఎందుకు ? ఏమైంది ? దగ్గరగా వెళ్ళి వెంటనే విషయం ఏమిటో తెలుసుకోవాలని ఆత్రుతపడుతున్న మనసును కళ్ళంవేసి పట్టి ఆసాడు. ఏం ప్రయోజనం ! వెడితే మరింత అనహ్యించుకోవటమేగా ?

వాసు వచ్చాడు.

“ఏమిటి వాసూ !” కాగితాల ప్రక్కన పెడుతూ అడిగాడు.

వాసు ముఖం పాలిపోయివుంది మాధవ్ దగ్గరగా వచ్చి చెయ్యిపట్టుకుంటూ “అక్క ఏడుస్తోంది. నే నెంత చెప్పినా వినటంలేదు. మీరు వెళ్ళి కొంచెం మాట్లాడండి.” అన్నాడు దీనంగా.

“ఎందుకు ? ఏమైంది ? ఏమన్నావు నువ్వు ?” నిస్సహాయంగా అడిగాడు మాధవ్.

వాసు యేమన్నానని చెప్తాడు : అందుకే పూరుకున్నాడు.

“చెప్పు వాసూ ! యేమన్నావు ?” లాలనగా అడిగాడు. తర్వాత మెల్లిగా బుజ్జగిస్తూ ఒకటికి రెండుసార్లు అడిగి చెప్పమని బలవంతం చేస్తే వాసు జరిగిన సంభాషణ అంతా చెప్పాడు.

“ఎంత పొరపాటు చేశావు వాసూ ! సంధ్య మనసు చాలా సున్నితం అన్న సంగతి యెలా మర్చిపోయావు ?” దగ్గరకు లాక్కుంటూ అన్నాడు. వాసు మనసులో సంఘరణ అతను అర్థం చేసుకోలేక పోలేడి.

★ తల్లి తీరిగా స్తో. పొడరు రాసుకుంటుంటే అయిదేళ్ళ కూతురు చూస్తూ కూచుంది.

“ఎందుకమ్మా ! అవి రాసుకోటం ?” అని కూతురు అడిగింది.

“అవి రాసుకుంటే అందంగా వుంటారు” అంది తల్లి.

ముసాబితా అయిన తరువాత తల్లికేసి చూసి “ఉహూ. ఆ స్తో. పొడరూ మంగిలి కానేమో !” అంది కూతురు.

“మర్చిపోలేదు. కాని, మీరు మీరింత మంచివారు, ఇంత సహాయం చేశారు. అది అక్క-యెందుకు గుర్తించదు?” బాధగా వాసు యేడుపు ఆపు కుంటూ అన్నాడు.

“అది నా దురదృష్టం. కాని నీకు సహాయం చేస్తున్నది సంధ్య గుర్తించాలని, సంధ్యచేత నేను గౌరవించబడాలని కాదు వాసూ!”

“నాకు తెలుసు. అందుకే నాకింత బాధ. అది గుర్తుకు వస్తేనే అక్కమీద కోపం వస్తుంది. నిజానికి మీ అండ లేకపోతే మేము యేమయి పోయేవాళ్ళం! తలుచుకుంటేనే భయం వస్తుంది. అక్కని నేను మాత్రం, కాని మాటలు, యేమన్నానో మీరే చెప్పండి. మన కింత సహాయం చేసిన మనిషితో కాస్త చమవుగా వుండాలని గుర్తు చేయటం తప్ప!”

“వాసూ!” మాధవ్ ఆస్థాయంగా వాసు వీపుమీద, నిమిరూ వుండి పోయాడు. వాసు చూపించే ఆత్మీయతలో సంధ్యకనీసం వెయ్యోవంతయినా చూపిస్తే తనకి యెంత తృప్తి! లేదు—లేదు. సంధ్య ఆస్థాయతకి తను అర్హుడు కాదు, అది మర్చిపోతున్నాడు తను.

కొద్దిసేపయిన తర్వాత మాధవ్ బాబుని ఎత్తుకుని వాసుతో సంధ్య గదిలోకి వచ్చాడు. సంధ్య యింకా అలాగే దిండులో ముఖం దిండుకుని వెక్కి-వెక్కి ఏడుస్తోంది.

“సంధ్యా!” మాధవ్ పిలిచాడు. బాబు తల్లి చేతుల్లోంచి క్రిందకు జారి సంధ్య దగ్గరకు పరుగెత్తాడు.

“సంధ్యా! క్షమించు” వాసు తరపున తను కోరుకుంటున్నట్టు అడిగాడు.

“మీరే — మీరే — వాడిని రెప్పగొట్టి—” సంధ్య మాటపూర్తిచేయనేలేదు.

“అబద్ధం. అన్ని నేనే అన్నాను” వాసు కోపంగా అరిచాడు.

“హాష—” మాధవ్ వాసు చేయి పట్టి వెనక్కు లాగాడు.

“నేనేదయినా అనదల్చు కుంటే సూటిగా నిన్నే అడుగుతాను. ఇన్నాళ్ళ పరిచయంలో ఈ కాస్తయినా నువ్వు తప్పకుండా అర్థం చేసుకుని వుంటావు. నామీద నీకెంత అసహ్యం వుందో నాకు తెలుసు. అది యెప్పుడూ మర్చిపోను. నన్నెంత ద్వేషించాలనిపిస్తే అంతా ద్వేషించు. అందులోనైనా నాకు మనశ్శాంతి దొరికితే నేను ధరిస్తాను. అంతేగానీ. వాసు మాటలు పట్టించుకోకు.”

తలాతోకాలేని యీ సంభాషణ వాసుకి అంతుపట్టి లేదు. ఇంతలో ఆయా అక్కడికి రావటంతో మాధవ్ గదిలోంచి వెళ్ళిపోయాడు. విషయం ఏమిటో స్పష్టంగా తెలియకపోయినా సంధ్యా మాధవ్ ల మధ్య యీ వినా దానికి యేదో కారణం వుంచని అన్నింటింది వాసుకి. కాని యెంత ఆలోచించినా అదేమిటో అతనికి అంతు పట్టటం లేదు.

(స శే షం)





# అమృతాంజన్

లిమిటెడ్ వారి

## గ్రేప్ మిక్స్ చర్

తయార్ :

అమృతాంజన్ లిమిటెడ్, పుద్రాశు - 4



FDS AGH 472 TE

# మండలిమగసు చెడ్డమనిషి

అ వేళ ఆకాశంలో చంద్రుళ్ళేడు—

ఎంచేతంటే అమావాస్య కాబట్టి :

• వేళ వూళ్ళో చాలామంది ముఖాల్లో చిర్నవ్వులేవు — ఎంచేతంటే వూళ్ళో బియ్యం, సుఖం స్థాకులో లేవు కాబట్టి :

ఆ వేళ బీచిలో మనుషులూ లేరు!—  
వర్షాకాలం కాబట్టి :

కాని .... ఎవరున్నా లేకపోయినా బీచిలో గట్టు దగ్గర సూదుల్లాటి చిన్న చినుకుల్లో తడుస్తూ, పొంగుతూ అరుస్తున్న సముద్రంవైపు చూస్తూ, అక్కడలేని దేవుణ్ణి వూహించుకుంటూ, “ఏవయ్యా బాబూ? ఏవిటి న్యాయం?” అని మొగమాటంగా దేవుణ్ణి కసురుతున్న నాగరాజు మాత్రం వున్నాడు.

\* \* \*

నాగరాజు పుట్టి పాతికేళ్ళయింది.

వాళ్ళమ్మ చచ్చిపోయి ఇరవై యేళ్ళూ, వాళ్ళనాన్న పారిపోయి పదిహేనేళ్ళూ, మనసు పెరిగి పదేళ్ళూ అయ్యాయి. నాగరాజుకి స్వయానామామయ్య, అతనికి మిగిలిన భూవుల్ని, స్వాధీనంచేసుకొని అతనికిరవైరెండేళ్ళ వయసొచ్చేదాకా తిండిపెట్టి, బియ్యేచదువు చెప్పించాడు. అప్పట్లో ఆయన మంచివాడు. కాని, మంచితనం, సుఖం, మంత్రుల వాగ్దానాలు, ఇవేవీ శాశ్వతం కావు కాబట్టి మిగతావాట్లాగే ఆయన మంచితనం కరిగి కరిగి, అఖరికి అవిరై పోయింది. ఆ అవిరి అలా మెల్లగా పైకెగిరి పోతున్నపు డాయన నాగరాజుని ఏల్లి—

“ఒరేయబ్బీ! నీ చేతికి డిగ్రీ వచ్చింది. నా కార్పొరేటర్యే వయసొచ్చింది. నా పెద్ద కూతురికి పెళ్ళి దొచ్చింది. దేశంలో చూస్తే కరువొచ్చింది. నీ భూవుల్దెబ్బ అయిపోయి ఏడాదవొచ్చింది.

---

## శ్రీ రంగం రాజేశ్వరరావు

---

అంచేత....నా బాధ్యతేదో అయి పోయింది.

మరంచేత నువ్వు ఈడిగ్రీ తీస్కొని, వెళ్ళి పూరు మీద పడు. పడి ఉద్యోగం వెతుక్కో! నీ కాళ్ళ మీద నువ్వు నిలబడి, మంచి పేరు సంపాదించుకో! అప్పుడప్పుడూ కనిపిస్తుండు! ఆ! అంతే! వెళ్ళు! "అని మెత్తగా, గట్టిగా.... అందంగా, వికారంగా-చెప్ప (లే)నట్టు చెప్పాడాయన.

నాగరాజు ఆమన ఆశీర్వాదం, డిగ్రీ తీస్కొని వెళ్ళిపోతా మనుకొంటుండగానే సుమతి నాగరాజు కడుగు వచ్చి నిల్పింది. సుమతి నాగరాజు మామయ్యకి రెండో కూతురు. సుమతికి పదిహేడేళ్ళే అయినా, పాతాల్నీ, నవలల్నీ, లోకాల్నీ, బాగా చదివింది.

అప్పుడా అమ్మాయి కళ్ళలో సగం నీళ్ళు నింపుకొని,

"బావా" అని రుద్ద కంఠంతో పిలిచింది.

నాగరాజుకీ ఒక్కమారు ఏడుపొచ్చేసింది.

"వెళ్ళిపోతున్నావా బావా?" అంది సుమతి.

నాగరాజు సుమతివైపు చూశాడు. తనతోబాటు పదహారేళ్ళ పెరిగిన, అందమైన సుమతివైపు, అన్నేళ్ళ నుంచి తన్ను వెంటాడిన కళ్ళవైపు చూశాడు. చూసి,

"బావ సుమతి! వెళ్ళిపోతున్నాను" అని బావురుమన్నాడు నాగరాజు.

సుమతి కూడా ఏడ్చింది. పదిహేడేళ్ళ వయస్సొచ్చిన ఆ అందమైన కళ్ళలోంచి పదిహేడేళ్ళపాటు దాక్కొన్న నిజమైన కన్నీళ్ళు కారినప్పుడు.

"బావా! చిన్నప్పటినుంచి ఆడుకున్నాం. పాడుకున్నాం. చదువుకున్నాం. కలిసి మెలిసున్నాం. ఈ అనుబంధాల్నీ తెంపేసుకుని, కన్నీళ్ళనీ, జ్ఞాపకాల్నీ, నా కొదిలేసి వెళ్ళిపోతున్నావా బావా?" అంది సుమతి.

ఆమె అలా ఏడుస్తూ అంటే నాగరాజుకి నాలుగేళ్ళ క్రితం చూసిన దేవదాసు సినిమాలో 'పార్వతి' జ్ఞాపకం వచ్చింది.

కాని 'దేవదాసు'ని జ్ఞాపకం తెచ్చుకోవల్సింది తన విషయంలోనే నన్న ఆలోచన రాలేదు.

అప్పుడు నాగరాజు సుమతిని కొగలించుకొని ఓవారుదామను కున్నాడు. ధైర్యంగా కథలో లాగ ఆమె జాతుని చేత్తోనూ, బుగ్గల్ని పెదవుల్తోనూ నిమరుదామనుకొన్నాడు.

కానీ ఏమీ చెయ్యలేకపోయాడు.

"ఈ పూళ్ళోనే వుంటానుగా! వస్తూంటానే సుమతి!" అని మాత్రం చెప్ప గలిగాడు. చెప్పి, ఏడుస్తూనే, గేజుదాటి వచ్చేసి, సుమతిని, ఆ ఇంటిని - తనూ సుమతి కలిసి నాటి, పెంచి పెద్దచేసిన గులాబీ మొక్కని దీనంగా చూసి, కన్నీళ్ళతోనూ, బరువైన గుండెతోనూ వచ్చేశాడు. వచ్చేసే ముందు "నీ మనసు మంచిది బావా! నాకు తెలుసును నువ్వు నాకన్యాయం

చెయ్యవని" అంది సుమతి. ఆ మాట లామె అర్పవంతగా అనుకోడం వల్ల నాగరాజుకి వినబడేవు.

\* \* \*

నాగరాజు చావన్నాయగా చాలా అందంగా వుంటాడు. అతని మంచి తనం అతనికిన్న అందంగా ఉంటుంది. కాని—అతని మంచితనాన్ని ఎవరూ అర్థం చేసుకోలేదనే అతని బాధ....

నాగరాజు కెనిమిదేళ్ళ వయసులో, నాలుగో క్లాసులో వున్నప్పుడు, తనం బికి నాలుగిళ్ళ అవతల వున్న సూరి గాడు ఏడుస్తూకాసు కొచ్చేడు. అప్పుడు "ఏరా! సూరీ! ఎందు కేడుస్తున్నావ్! నీ కష్ట వేదివో మాతో చెప్పురా!" అనెవరూ అడగలేదు. అందువల్ల, ఏ సానుభూతి లేక సూరిగాడి ఏడుపు బాగా జాలి పుట్టివేలా వుంది. అసలు సాధారణంగా సూరిగాడితో ఎవరూ మాట్లాడరు. ఋరదలో తడిసినట్టుండే బట్టల్ని చాలామందికి వెధవాయిత్వం చూపించే వాడి అమాయకమైన ముఖం చూసి జాలిపడరు. ఎప్పు డెవరు మాట్లాడినా "మీ నాన్నెవర్రా? ఎక్క- డున్నా డురా?" అనడిగి, వాడికి ఏడుపు తెప్పించి వాళ్ళు నవ్వుతారు.

నాగరాజుకి మాత్రం సూరిగాడిమీద సానుభూతి తాడి చెట్టులాగ పెరిగి పోయింది. మల్లెతీగలా అల్లుకు పోయింది. అప్పుడు వాడి దగ్గరగా వెళ్ళి "సూరీ!" అని నెమ్మదిగా పిలిచాడు. సూరిగాడు పలకలేదు. వాడి కళ్ళమీద పెట్టుకున్న రెండు

చేతులోనూ ఓ చెయ్యిని మెల్లగావూపి "ఒరేయ్! ఎందుకేడుస్తున్నావురా?" అనడిగాడు నాగరాజు. దాంతో సూరిగాడింకా జోరుగా ఏడ్చేడు. ఆఖరికి నాగరాజ్చేత బాగా ఓదార్చబడ్డాక ఏడుస్తూనే "పలక! పగిలిపోయింది..." అని చెప్పేడు. నాగరాజుకింకా జాలెక్కువయింది. సూరిగాడి భుజంమీద చేయి వుంచి ఓ నిమిషమాలోచించి "పోనీ లేరా, ఏడవకు. నా పలక తీసికోలే! దానికేవిటి?" అన్నాడు నాగరాజు. సూరిగాడు ఏడవడం మానేశాడు. నాగరాజువంక ఆశ్చర్యంగా చూసేడు. ఆచూపెలాగుండంటే — దొరికిపోయానని ఏడుసున్న పాకిసాను నైవికుణి మనవాళ్ళ క్షమించి అతనికిన్నంపెట్టి, గడ్డం నిమిరినప్పు డతనుచూసిన చూపులాగుంది. "నిజంగానే!" అన్నాడు సూరిగాడు.

"నిజవేలా" అన్నాడు నాగరాజు నవ్వుతూ,

ఆ తరువాత మేష్టారు క్లాసులో పలక లేని కారణవడిగితే పలకలేని నాగరాజుని బెత్తంతో బ్రెన్గన్నంత పోర్చుతో కొట్టినప్పుడు, తను చేసిన త్యాగపు విలువలో ఆ దెబ్బలు నొప్పిట్టినా, ఆ నొప్పిలో బాధతోబాటు కాసంతానందం కూడా తోచింది. కాని ఇంటికెళ్ళిం తర్వాత కనబడ్డ తట్టు, వినబడ్డ తిట్లు, ఆ తర్వాత క్లాసులో వాళ్ళందరూ తనను వెలేసినట్టుచూసిన చూపులూ తన త్యాగానికి విపరీతమైన విలువ కట్టేయి. తను చేసింది మంచి పనిని నాగరాజుకి తెలుసు. కాని



అందువల్ల ఇన్ని చెడ్డలరుగుతాయని తెలియజేసిన గురించి ఏమీ తెలిసే వయస్సు కాకపోయినా, ఆ సంఘటన నాగరాజు హృదయమీద చెరగని ముద్ర వేసింది.

అప్పట్నుంచీ, నాగరాజుపై పాలు సీక్వతో కలిసి పోయినట్లు మంచి తనంతో కలిసిపోయేడు. మంచితనం తోనే పెరిగేడు. మంచితనంతోనే వున్నాడు. కాని...ఎవరూ అర్థం చేసు

కోవి తన మంచితనం గురించి ఆలోచించినప్పుడల్లా నాగరాజుకి ఏడు పొచ్చేది. ఎవరితోనూ చెప్పకుండా వొక్కడే ఏడ్చి మళ్ళీ సంతృప్తిగా తన మంచితనాన్ని తలుచుకొని చిన్నగా ఇంకా సంతృప్తిగా నవ్వుకొనేవాడు.

\* \* \*

నాగరాజు బియ్యే రెండో సంవత్సరంలో వుండగా వోసారి క్లాసు లేనందు వల్ల కాలేజీ ఆవరణ మధ్యనున్న చెట్టుకింద నిల్చొన్నాడు. ఆ చెట్టుకిందనిల్చానే వాళ్ళంపే ప్రిన్సిపాల్ గారికి, అమ్మాయి లికి, రెక్టరర్లకి - ఎవ్వరికీ పడదు.

చెట్టునీడ చల్లగా, అందంగా వుంది, బైట ఎండ వేడిగా, ఘాటుగా వుంది. ఆ ఎండలో వొకమ్మాయి నడిచి గరల్స్ రూమ్ పక్కకు వెళ్ళిపోతుంది. ఆ అమ్మాయి తన క్లాస్ మేచేసేనని నాగరాజుకి తెలుసు. ఆ అమ్మాయి చాలా అందంగా వుంటుంది. ఆ సంగతే మళ్ళీ అని “కదు గురూ!” అనన్నాడు నాగరాజు పక్కనున్న మరో కుర్రాడు. నాగరాజు మొహమాటంగా నవ్వేసి పూరుకొన్నాడు.

ఇంతలోనే “ఓ రే య్ ! వెళ్ళి పోతోంది వేగం.” అన్నా రెవరో. మరుక్షణం ఓ తెల్లని కాగితంతో తయారైన రాకెట్టు సూటిగా దూసు కొంటూవెళ్ళి ఆ అమ్మాయి జాకెట్టు మధ్య పడింది. అందరూ గట్టిగా నవ్వేరు. నాగరాజు మాత్రం గాభరా పడ్డాడు. ఆ గాభరా భయంవల్ల, ఆ అమ్మాయిమీద జొలి వల్లో, మరి దేని

వల్లో తెలియలే దతనికి. ఆ తర్వాత నాగరాజు చాలా బాధపడ్డాడు. కేవలం ఆ అమ్మాయిమీద రాకెట్టు పడ్డందు క్కాదు.

అలా రాకెట్టు పడ్డ తర్వాత, ఆ అమ్మాయి ఆగిపోయింది. నేలమీద పడ్డ రాకెట్టువెహూ, తర్వాత చుట్టూ చూసింది. అవమానంతో క్రుంగిపోయి నటయిన తర్వాత, ఆ అమ్మాయి కళ్ళలో నీళ్ళు మెరిసినట్టు నాగరాజు హించుకున్నాడు.

అరంలేని ఆ బాధ గురించి నాగరాజు సానుంకాలం, రాత్రి అంతా బాధ పడుతూ ఆలోచించాడు.

పర్యవసానంగా ఆ మర్నాడు సాయంత్రం బస్సుకోసం నిల్చున్న ఆ అమ్మాయి దగ్గర కెళ్ళి ధైర్యం చేస్కొని పొడిదగ్గు దగ్గాడు. ఆ అమ్మాయి నాగరాజు వేపు చూసింది. నాగరాజు వేస్కొన్న గొట్టం పేంటు, టీ షర్టు చూసి, ఆ తర్వాత నాగరాజు కళ్ళలోకి, ‘చెట్టుకింద మనిషి’ని చూసినట్టు కోపంగా, ధైర్యంగా ‘ఏమిట’న్నట్టు చూసింది.

నాగరాజు నోటంట మాట రాలేదు. ఇరుకైన పేంటులో కాళ్ళు, టీ షర్టు లోపల గుండెలూ వొణుకుతున్నాయి కాని.... ఏదో వొకటి చెప్పి వచ్చే య్యాలి. లేకపోతే అందరూ నాగరాజు వేపే చూస్తున్నారు ...

“నిన్న .. రాకెట్టు.... మీ మీద.... వేళారు. ఏమీ అనుకోకండి.... నేను కాదు కాని....,”

కంగరూ, భయం కలిపి వెలి  
బుచ్చిన ఆ ధ్వనులకి ఆ అమ్మాయి  
మరీ కోపంగా చూసింది. అందంగా  
వికటంగా నవ్వింది.

“హూ! సిగులేపోతే సరి! మీకు  
మరో సంవత్సరంలో డిగ్రీ వస్తుంది.  
ఇంకా ఇరుకైన పేంట్లొస్తాయి. కాని  
లేని సంస్కారం మనసూ రావు. పైకి  
మంచిగానే వుంటారు. మీ లాంటి  
చెడ్డవాళ్ళనీ, రాడిలనీ, నేనే కాదు ...  
ఎవరూ క్షమించలేదు. అంతే, వెళ్ళి  
పోండి. ఇకమీద మీకు బుద్ధిస్తే  
మంచిదే. కాని రాదని నాకు తెలుసు!  
వైజాక్కి స్త్రీలు స్లాంటియినా వస్తుంది  
గాని మీకు బుద్ధిరాదు” అం దా మె  
జోరుగా....

నాగరాజు మొదట విపరీతంగా  
వొణికితేడు. తర్వాత భయపడ్డాడు. ఇంకా  
ఎక్కువ ఆశ్చర్య పడ్డాడు. భయంగా,  
ఆశ్చర్యంగా చూశాడు. కన్నీళ్ళకో డిగ్రీ  
తక్కువగా ఏదేవుడు.

అక్కణ్ణించి వచ్చేశాడు. ప్రతిచిన్న  
విషయానికి పెద్దగా విచారించే నాగ  
రాజుకి ఆ సంఘటన, ఆ మర్నాడే  
విషయం తెల్సినతన స్నేహితు  
లందరూ పెట్టిన చీవాటూ, బూతుపేర్లు  
బాగా బాధపెట్టాయి. కనిపించని  
కన్నీరు కళ్ళలో మసగావుట్టి,  
మన్నని, తెల్లని బుగ్గల మీదుగా  
పాకి, గడ్డం పక్కనుంచి జొరిటిష్ పరు  
రంగులో కలిసిపోయింది. చాలాసార్ల  
లాగే మనసు బావులేని నాగరాజు,  
ఆ పొద్దున్న క్లాసులూ, మధ్యాహ్నం  
భోజనం మానేశాడు. సాయంత్రం

అవనిచ్చి మనసులో బాధ కొంచెమైనా  
మాసి పోతుందని బీచి కెళ్ళాడు.

బీచిలో చల్లగా వుంది. స(వుద్రం  
మనసులో బాధలా వికలంగా వుంది.  
నీ కోసం ఎవరు బాధపడ్డా లేక  
పోయినా నేనున్నా నన్నట్టు ఇంకా  
కొత్తగానే వున్నా ‘పాత’ లైట్  
హాసుంది. ఎప్పట్లాగే వెలగని మునిసి  
పల్ దీపాలూ, ప్రతి అర నిమిషానికి  
పడుతున్న పెర్పిలైటూ వున్నాయి.

నాగరాజు ఇనకలో కెళ్ళి కూర్చు  
న్నాడు. ఆకాశంవేపు చూశాడు.  
ఆకాశం, స(వుద్రంలాగే విచార  
మంత వికలంగా వుంది. చంద్రుడూ,  
నక్షత్రాలూ, లైట్ హాసు, ఘోరంగా,  
భయంకరంగా ఏడుస్తున్న స(వుద్రపు  
కెరటాలూ, అన్నీ విచారంగానే వున్న  
ట్టున్నాయి. అప్పుడు నాగరాజు విచారం  
గానే కళ్ళు మూస్కొన్నాడు. “భగ  
వంతుడా! నేను చేస్తున్న వన్నీ  
మంచి పనేనని నాకు తెలుసు.  
చెడ్డపంపు చేయకపోయినా అంద  
రికీ చెడ్డవాడినిలాగే కనబడుతున్నాను.  
చిన్న పుట్టుంచి చేసిన మంచి  
పన్నన్నీ అందరికీ చెడ్డ పనుల్లాగే కన  
పడుతున్నాయి. ఆలాగని, ఇలాంటిపంపు  
చేయడం మానలేనేమో! ఐనా వీళ్ళంతా  
మనుషులు! వీళ్ళకన్నా బాగా నాకన్నీ  
తెలుసు. వీళ్ళందరికీ నన్నర్థంచేసుకునే  
మనసుల్నియ్య! నాకొకచెం అద్ద  
ప్లాన్నియ్య. నువ్వే నన్ను కాపాడు.”  
అని దేవుణ్ణి అతి అమాయకంగా  
ప్రార్థించాడు నాగరాజు.

ఆ తర్వాత, తనకున్న మంచి మన

సుని, చేసిన మంచి పనుల్ని. కలిగిన చెడ్డ ఫలితాల్ని ఊహించి అతిదీనంగా నవ్వుకున్నాడు నాగరాజు.

\* \* \*

ఇంతలోనే నాగరాజు భుజంమీద ఎవరిదో చెయ్యి పడ్డది.

నాగరాజులిక్కి పడ్డాడు.

పక్కనే చతికిలబడ్డ ఆకారం వైపు చూశాడు. గళ్ళ పద్మా, ఆరవి చిర్నవ్వా. గీసేసి నరవాత కొంచెం పెరిగిన మీసాలూ, వున్న గుర్నాదాన్ని చూసి “గుర్నాధవా!” అని లేవబోయాడు నాగరాజు.

గుర్నాధవంశీ-కాలేజీలో కొత్తగా చేరిన లెక్చరర్ల కతను అరివీర భయం కరుడు. అమ్మాయిల పాలిట దుశ్శాసనుడు. అతను సాధారణంగా కాలేజీకి రాడు. మొదటి రోజుల్లోనే వస్తాడు. వచ్చి కొత్త లెక్చరర్లనీ, అమ్మాయిల్నీ ‘ఓ చూపు’ చూసి వెళ్లిపోతాడు. ఆ తర్వాత మరేవీ పల్లెక పోయినా, తోచక పోయినా కాలేజీకి వస్తాడు. ఐనా అందరూ అతనికి తెలుసు. అందరికీ అతను తెలుసు. అమాయకులూ, పయసులో చిన్నవాళ్ళూ ఐన స్తూడెంట్ల తని దైర్యం గురించి, అద్వైత చర్చ గురించి కథలుగా చెప్పుకుంటారు.

అలా..... భయపడి లేచి పోబోతున్న నాగరాజుమూసి, “కూర్చో పయ్యా రాజు! నీకోసమే వెతుక్కుంటూ వస్తున్నాను. నీతో మాట్లాడాలి. కూవో.” అన్నాడు.

నాగరాజు కూర్చున్నాడు.

జేబులోంచి సిగరెట్టు పెట్టె, అగి పెట్టె, జీడిపప్పు పేకెట్టు తీశాడు గుర్నాధం.

“చూడు, బాబ్బీ, ఈ జీడిపప్పు తిను. ఈ సిగరెట్టు కాల్చు. జీడిపప్పు తొక్కులూ, కాలేసిన తరువాత సిగరెట్టు పారయ్యే కాని నే చెప్పబోయే మాటలు మాత్రం బతికున్నంతకాలం జాగ్రత్తగా గుండెలో దాచుకో” అని గుర్నాధం జీడిపప్పు, సిగరెట్టు, అగి పెట్టె నాగరాజు చేతికిచ్చాడు.

ఎప్పుడూ సిగరెట్టు కాల్చని నాగరాజు, కొంచెం జీడిపప్పు తిని సిగరెట్టు వెలిగించాడు.

“నాగరాజూ! ఇవాళ నే నలా కాలేజీ కెళ్ళేను. అంతా విన్నాను.... విన్నేవీ! చేయను భయపడకు. అది సరే! కాలేజీ కెప్పుడూ రాకపోయినా, నీ మనసూ, అంతరం నాకు తెలుసు. నువ్వొట్టి వెలిపేసుగవి.... ఏవీ! అనుకోకు ఇలా అంటున్నానని, ముందు నా కథ విను....

నేనూ నీలాగే మంచిగావుండేవాణి. నాసుఖాలూ, అవసరాలూ త్యాగంచేసి ఇంకోడికి సహాయం చేసేవాణి. అయితే అలా చాలాసార్లు చేసేక.... హఠాత్తుగా నాకోవిషయం తెలిసొచ్చింది. జాగ్రత్తగా విసి విషయం. మనుషు లెవరోనూ మంచితనం లేదు, నీ లో మంచితనం అరం చేస్తా-నే సోమత కూడాలేదు. వీళ్ళేవరూ నిజమైన మనుషులు కారు. వీళ్ళకున్నవి గుండెలుకావు. మరోడి



మంచితనం చూసి మండిపడతారు. నీలా బహుయకులు వీళ్ళతో వేగలేక పడేడుస్తుంటారు.

అదీ మనిషి మంచితనానికున్న స్టేటస్ : అంచేత ఏమిటి తేలిందీ అంటే మంచిగా వుంటే నిన్ను బతకనివ్వరు. విన్నావా అదీకథ. అంచేత అబ్బీ : మంచితనంతో నువ్వేదో ఉద్ధరించేస్తావనుకోవడం వొట్టి మూర్ఖత్వం. నామాట విని నువ్వు మారిపో : బతకడం, నీ సుఖాన్ని నువ్వు వెతకడం నేర్చుకో .. అని ఆగాడు గుర్నాధం.

“గురువుగారూ : మీరెంత ధైర్యం చెప్పేరు ? మీరెంత మంచివారు” అన్నాడు నాగరాజు. గుర్నాధం గట్టిగా నవ్వి “లే పోదాం” అన్నాడు.

మంచితనాన్ని నమ్మి చాలాసార్లు మోసపోయినా, నాగరాజుని మంచి తనం, మంచితనాన్ని నాగరాజు వదలేదు.

అలా చాలాసార్లు జరిగిన తరువాత కొన్నేళ్ళు గడిచి కొన్నాళ్ళయింది. మావయ్యగా రింటి నించి వచ్చేసిన నాగరాజుకి పూర్తిగా చచ్చిపోయి అదృష్టం — ఓ పెద్ద కంపెనీలో ఉద్యోగం — ఓ రెండోంద ట్రాపాయ రెడ్యాన్నూ, అఫీసు దగ్గర్లోనే ఓ గడీ — ఇవన్నీ ఇప్పించింది.

నాగరాజు చాలా సంతోషించాడు. ఏ రోజు పనా రోజు చేస్తాంటూ, ముష్టివాడి దగర్నించి, దేవుడి దాకా ఎవరకీ లేదనకుండా గడుపుకొంటూ వస్తున్నాడు.

ఓ రోజు సాయంత్రం వరం వడుతున్నప్పుడు, అఫీసు సుంచొచ్చి, కాఫీ తాగి, సిగరెట్లు కాలుస్తూ, మంచితనం గురించి, మనుషుల గురించి బాగా ఆలోచించిన తరువాత నాగరాజు ఓ నిర్ణయాని కొచ్చాడు. అదేవింటంటే — వీలై నంత వరకూ ఎవరితోనూ మంచిగా వుండకూడదని.

అలా నిర్ణయించుకొని, సిగరెట్లు పొగ ఘాటుగా పీల్చి, వొదిలాడు.

ఇంతలోనే పొగలో ఆచారి కవబడ్డాడు. నాగరాజు గాభరాగా లేచి నిల్చున్నాడు. ఆచారంటే సామాన్యుడు కాదు. అఫీసులో కో క్లర్క్-నా, అతనంటే నాగరాజుకీ, చాలామందిలాగే భయం. అందువల్ల గౌరవం, అవార్డులు చూడగానే సిగరెట్లు పారేసేడు నాగరాజు. “రండి రండ”ని ఆచారూహ్యంనించాడు. మారూం పావన మైందన్నాడు. పడకుర్చీలో ఆచారి కూచోబెట్టి బలవంతాన కాఫీ కలిపిచ్చేడు. తను గోడ దగ్గరే నిలబడి, ఆచారి కాలమన్నాక ఓ సిగరెట్లు ఆచారి కిచ్చి తనోటి ముట్టించేడు. “చెప్పండి గురువుగారూ : ఏం పెల” వన్నాడు.

ఆచారికి నలభై పైన వయసుంటుంది. మొహంలో చెప్పలేనంత అనుభవం, కొన్ని చెప్పగలిగినన్ని ముడతలు వుంటాయి. దళసరి నల్లని పెదవులు, భయాన్ని వుట్టించే కళ్ళు, వాటి పైన వో కళ్ళజోడూ వుంటానే వుంటాయి. తన పని చేసుకోడంకోసం ఎంత పనైనా చేయగలతను. శ్రీ కృష్ణ

భగవానుడు భూమి మీద కనబడితే భారత యుద్ధానికి నల్లాయనే కారణం. కుర్ర పెద్దవ అభిమన్యుడి చావుకి ఈయనే కారకుడు. ఈయన ఊగొప్ప మాయలమారి. దొంగ. పదహారువేల ఆదవాళ్ళని మరిగినవాడు” అనింకా అనేక విధాల పొల్లెట్టగా బూతులు తిట్టి, ఆ తర్వాత తైరుకొట్టి కృష్ణుడి దగ్గరే వరాలు కొట్టగల్గితను.

నాగరాజు మాట విని ఆచారి సిగరెట్టు దమ్ము ఘాటుగా పీల్చేడు, ఇకి లించేడు. ఆ తర్వాత ఏడుపు మొహం పెట్టాడు.

“కష్టాల్లో వున్నా న్నాగరాజూ : నీకు సంసారవూఁ కష్టాలనుభవమూ లేవు. అర్థంటుగా నాకో పాతిక రూపాయలు కావాలి. ఫస్టు తారీఖుకలా నీ డబ్బు వీకిచ్చేస్తాను. నామాట నమ్మి, నన్నీ కష్టాన్నుంచి రక్షించాలి. అదీ కథ” అన్నాడు.

నాగరాజు మనసంతా అల్లకల్లోలమైంది. ఎవరితోనూ మంచిగా వుండ కూడదని తననుకున్న మాట నిజమే .. కానీ తోటిమనిషి కష్టాల్లో వున్నాడు. తనదగర డబ్బుంది. అంత పెద్దవసరం తనకేపీఁ లేదు. ఆచారి .. పాపంఎన్ని కష్టాల్లో వున్నాడో! ఏమిఁదో!

“ఏ ఏఁటాలో చిస్తున్నావయ్యా : వస్తుకల్లా నా తల్లె నా తాకట్టుపెట్టి డబ్బిచ్చేస్తాను. ఇది మాత్రం చాలా అవసరం.” అన్నాడాచారి. అలా అంటున్నప్పుడు. అతనిమొహం చాలా జాలిగా పెట్టేడు.

నాగరాజు చాలా తక్కువ సేమయంలో ఎక్కువసేపు ఆలోచించేడు. అతని బుర్రలో కాస్సేపు చిన్ననైజా సైక్లోను చెలరేగింది. ఆఖరికి.

“ఉండం డాచారి గారూ !” అని లోషలికెళ్ళి పాతిక రూపాయలు తీస్కొచ్చి ఇచ్చాడు.

ఆచారి డబ్బు లెఖిపెట్టు కున్నాడు. తర్వాత జేబులో పెట్టుకొని “థ్యాంక్స్ య్యా !” అని చెప్పి వెళ్ళి పోబోయాడు.

“ఉండండి” అని నాగరాజు ఆచారితో వెళ్ళి బస్ స్టాప్ దాకా దిగబెట్టి వచ్చాడు.

బస్ స్టాప్ దగర ఆచారీ, నాగరాజునీ కలిసి చూసిన హెడ్ క్లర్క్ వరదానం, నాగరాజు విష్ చేసినా చూడకుండా వెళ్ళిపోయేడు. నాగరాజు ఆ విషయం గురించే ఆలోచిస్తూండగానే బస్సొచ్చింది. ఆచారందులో వెళ్ళిపోయేడు. ఆలోచనకి జవాబు మర్నాడాపీసులో లంచ్ టైంలో తెలిసింది నాగరాజుకి.

దగ్గరికొచ్చిన వరదానం వైపు, మరిద్దరి క్లర్కుల వైపు నాగరాజు మొహమాటంగా చూసి, మొహమాటంగానే నవ్వి లేచి నిల్చున్నాడు. హెడ్ క్లర్కుగారు, రహస్యం చెప్తున్నట్టు వొంగి. “ఏవయ్యా; ఆచారికి నిన్న డబ్బిచ్చేవా? అందుకేనా వాణీరూము కొచ్చింది?” అనడిగాడు. నాగరాజుకేవలనాలో తెలిసింది కాదు. ఆవేళాచారిఅఫీసుకి రాలేదు కూడాను.

కాసేపు కంగారు పడి “ఏవండీ?” అన్నాడు నాగరాజు.

“ముందిది చెప్పవయ్యా! అంతేనా జరిగింది?” అని గద్దించేడు వరదానం.

“ఔనండీ!” దీనంగా అన్నాడు నాగరాజు. “చాలా అవసర మన్నాడు” అని కూడా సీరసంగా అన్నాడు.

“ఊహా! నువ్విలాటి వాడి వను కోలేదు అన్నాడు మళ్ళీ.

“ఏవండీ?” అని దీనాతిదీనంగా అన్నాడు నాగరాజు. అప్పు డతను నాలుగు రోజుల్నుంచీ తిండిలేని నవ భారత వారసుడిలా వున్నాడు.

“ఏవా!” నువ్విచ్చిన నోట నంబరు జ్ఞాపక వున్నాయా? ఉంటే వెళ్ళి చూడు. ఆ డబ్బెక్క డుంటుందో చెప్తాను విను. నాగరత్నం కంపెనీ లోనూ, డైడితల్లిగాడి సారాబట్టిలోనూ వుంటుంది. అర్థమెండీ?” అన్నాడు వరదానం. దానికి వక్కనున్న క్లర్కు లిద్దరూ జోడెద్దలా తల్లాపేరు.

“ఆచారి నీతో వచ్చేడంటేనే అనుకున్నాను. ఐనా, నీకూ, వాడికీ ఏలా వాదేవీ లున్నాయో.” అని ఈసడింపుగా చూసి వెళ్ళిపోయా దాయన. క్లర్కు లిద్దరూ, నాగరాజుని ఈసడింపుగానే చూసి ఆయ న్నయనరించేరు. నాగరాజుకి మొదటే ఏ ఆరమవలేదు. తర్వాత కొంతసేపటికి అర్థమైంది. అర్థమయ్యాక మళ్ళీ ఏడుపొచ్చింది. “ఒక మనిషిగా తనాచారికి సహాయం చేసేడు, ఐతే వీళ్ళ కెందుకీ ఏడుపు? ఎందుకు తన్నిలా బాధ పెట్టారు?”

నాగరాజు కళ్ళలో కన్నీటి చుక్కోటి మళ్ళీ మెరిసింది.

★ ★ ★

ఆ సాయంత్రం విచారంగా లైటు వేస్తాని గదిలో చీకటిలాగే కూర్చొన్న నాగరాజుకి బాగా పరిచయమండి ఎడమైన స్మృతులమధ్య దాక్చొన్న అడుగుల నవ్వడి వినిపించింది.

ఆ తర్వాత గదిలో లైటు వెలిగింది. ఎదురుగా తెలని డెరిన్చీరా, నలవి సిల్కు జాకెట్టూ, తీక్షణంగా చూస్తున్న రెండు అందమైన కళ్ళూ కనిపించాయి. కొన్ని సెకన్లు వెలుగులో కలిసి పోయాయి.

“సుమతీ!” అన్నాడు నాగరాజు.

“ఔను బావా! నేనే! నువ్వు మరిచిపోయినా, నేన్నిన్నంత సులభంగా మర్చిపోలేక పోయాను. మనసివ్వడమే కాని మనసిచ్చినవాణి, మనసిచ్చినంత తేలిగా స్మృతుల్లోంచి తొలగించుకోలేక పోయాను.” అంది సుమతీ. అలా అంటున్నప్పుడమె, మరీ అందంగా మెరిసింది.

నాగరాజు కంగారుపడ్డాడు. కంగారు పడి కుర్చీలోంచి లేచేడు.

“కూర్చో సుమతీ.” అన్నాడు. సుమతీ కూర్చోలేదు.” ఒద్దుబావా! కూర్చోనట్లైతేదు. నిన్ను చూడమని వచ్చేను. చూశేను. అంతేచాలు.”

నాగరాజుకి వొట్టసారిగా ఏడు పొచ్చింది.

“నన్ను క్షమించు సుమతీ! మనసే

మధ్యేవీఁ బావులేదు. సువ్వు జ్ఞాపక మొచ్చావు. రోజూ వస్తూనే వున్నావు. కాని. . అంతే. నా మనసేం బావు లేదు. ఎవ్వరికీ నే నట్లరేదు . . నే నందరి దృష్టిలోనూ పనికిమాలిన వాణ్ణి సుమతీ ! సువ్వు నన్ను క్షమించకు !” అన్నాడు నాగరాజు. అలా అంటున్నప్పు డతనికిళ్ళు చెమ్మగిల్లేయి.

“బావా !” అని కంగారుగా అంది సుమతీ. దగ్గరగా వచ్చి కళ్ళు తుడిచింది.

“పిచ్చిబావా ! ఏడుపెందుకు ? పరిస్థితుల్ని ధైర్యంగా ఎదుర్కో-డం నేర్చుకో” అని చిన్నగా నవ్వింది.

నాగరాజు సుమతివైపు వెళ్లిగా చూశాడు. తన కన్న చిన్నదైన ఓ అమ్మాయి తనకి ధైర్యం చెప్తోంది! మరో పది నిమిషాలు వెనక్కి వెళ్ళిపోయాయి.

సుమతి లేచింది. వెళ్ళి తలుపు దగ్గరగా వేసి గడియ పెట్టింది. నాగరాజుకి దగ్గరగా వచ్చింది.

“బావా ! మళ్ళీ సువ్వు నాకు దక్కుతావన్న ధైర్యంలేదు. అఖిరి సారి ఓ వరంపడుగుదామని వచ్చాను బావా !” కాదనవు కదూ ?” అంది.

“అదేమిటి సుమతీ ! తప్పకుండాను. అడుగు.” అన్నాడు నాగరాజు.

నాగరాజుకి బాగా దగ్గరగావచ్చింది సుమతి. ఆమె వూపిరి స్పష్టంగా నాగరాజు చెంపలకి తగుల్తోంది.

“నా జీవితంమీదా, భవిష్యత్తుమీదా నాకే ఆకారేదు బావా ! ఉన్న ఒళ్ళి ఆశవీ నువ్వే ! నీనుంచి మరేవీఁ ఆశించను బావా ! నీ అందమైన కళ్ళలోకి చూస్తూ, నీ పెదవుల్లో అడుకొంటూ, ఎల్లకాలం వుండిపోవాలనివుంది. కాని.. అది వీలేదు. కనీసం కొంతసేపైనా, నాకా అదృష్టం ప్రసాదించు బావా !” అంది సుమతి.

నాగరాజు నరాల్లో నాగుపాములు బుస కొడుతున్నాయి.

“సుమతీ !” అని ఆమె రెండు చేతులూ గట్టిగా పట్టుకున్నాడు.

“బావా” అనిఆవేశంగా నాగరాజును గట్టిగా హత్తుకుంది సుమతి.

“కానీ . సుమతీ ..మామయ్యతో నే మాట్లాడతాను. ఇదితప్పు .నిన్ను పెళ్ళి చేస్తాకొంటాను. ఇలాగ! తప్పు.” అన్నాడు నాగరాజు.

“ష..” అని సంజ్ఞ చేసిందిసుమతి.

ఇంకా ఏదో మాట్లాడబోతున్న నాగరాజు పెదవులు, మరో రెండు పెదవుల వెచ్చని ఒత్తిడి మీద పడ్డంతో ఏవీఁ అనేక పోయాయి.

మరి కాసేపట్లో గదంతా చీకటై పోయింది.

నాగరాజు కళ్ళముందు మాత్రం ఎన్నో తియ్యని మెరుపులు మెరవ నారంభించాయి.

★ ★ ★

నిగంటు కాలోన్న నాగరాజు చెయ్యి తలమీద వుంది. నాగరాజు, చాపమీద వున్నాడు. అతని మనసులో బోలెడాలో చనులున్నాయి.. చాప పక్కనే శుభ లేఖ వుంది. శభలేఖలో సుమతి పేరు పక్క మరెవరిదో పేరుంది.

అందువల్ల నాగరాజు తల పట్టు కున్నాడు. సుమతికి మరొకడితో పెళ్ళి విడి? తనకి వెచ్చని అనుభవాల్నిచ్చిన సుమతి పెదవుల మీద మరెవరివో పెదవులు. ఆ కళ్ళలో మరెవరివో కళ్ళు.

నాగరాజుకి చాలా బాధ వేసింది.

బాధని కాపేపు కన్నీళ్ళలో తడిపిన నాగ రాజు, ఒక నిరయానికొచ్చేడు. వచ్చి ఆ రోజు పాయంత్రం వాలు కుర్చీలో జూలో సింహంలా కూర్చున్న వాళ్ళ మావయ్యకి ఎటాకిచ్చేడు నాగరాజు.

“మావయ్యా:” అని గంభీరంగా అన్నాడు నాగరాజు.

“రారా. అబ్బీ! కూర్చో! చాలా రోజులకి” అన్నా డాయన.

“కూర్చోడానికీరా లేదుమావయ్యా” అని నాగరాజు అందామనుకున్నాడు. కాని అనలేకపోయాడు. మామాయి గానే కూర్చున్నాడు. ఆ మాటా ఈ మాటా చెప్పి “పై మామంలోనే అమ్మాయి లిద్దరికీ పెళ్ళిళ్ళు చేసేస్తున్నా న్నోయ్! విన్నావా?” అని మృగరాజు మృదువుగా నవ్వినట్టు నవ్వేడాయన. అలా అన్న మావయ్య కళ్ళలో సూటిగా చూశాడు నాగరాజు.

లేని ధైర్యాబ్బీ. బలాన్ని తెచ్చు కున్నాడు.

“విన్నాను మావయ్యా! అందుకే వచ్చాను. సుమతిని నేను చేస్కోవా లనుకుంటున్నాను” అన్నాడు.

ఆ మాట విని మామయ్య వాలు కుర్చీలోంచి లేచేడు. కళ్ళ జోడు ముక్కుమీంచి ఎగదోసు కున్నాడు. వంచ నర్దుకున్నాడు. నాగరాజుని నాగు పాముని చూసి నట్టు చూసేడు. “ఏవిటి?” అన్నాడు. ఓ నిముష వాగి “ఏవిఁ తేవిటి?” అన్నాడు.

“నే నీ విషయమంతా ఆలోచించి చాత్రా అబ్బీ! కాని నీ జీతం రెండోం దలు. ఇప్పుడేను మా సుమతి నియ్య బోయే వాడికి చూశేవ్—మూడోంద లీతం. ఓ స్కూటర్ బండి! నీలా వుంగరాలుత్తు లేదు కానీ .. నీకు లేవి ధైర్యం. బెంగుళూర్లో ఓ మంచి బంగళా. డబ్బుల్నొల్లుకునే నేర్పా వున్నాయి. ఇక నువ్వు .ముఖం మీ చెప్పేస్తున్నా. ఏవీఁ అనుకోకు .. ఒట్టి అర్థకుడివి. బతకడం రాదునీకు.. అంచేత. .పువ్వుల్లో పెంచిన్నాకూతుర్ని నీ కివ్వలేను. నువ్వు సంపెంగపువ్వుల్లో పెట్టుకుంటానన్నా. డబ్బు లేనప్పుడు ఆ పువ్వుల కిందనుంచి పాములాస్తాయి. అదీ....అర్థమైంది కదూ?

వెళ్ళి వెళ్ళికి నవ్వుతూవచ్చి, ఓ డ్రింకు తాగి, నవ్వుతూ వెళ్ళిపో! నా మాటలకి వేడెక్కిపోతే ఇప్పుడే ఓ డ్రింకు తాగు. ఇలా పిచ్చిమాటలు మాత్రం మరెప్పుడూ ఆడకు.” అన్నాడాయన.

“కిందటి జన్మల్లో ఈయనే శకుని.. ఈయనే కంసుడు....ఈయనే శిశు

పాలుడు ఈయనే నా మావయ్య  
అనుకున్నాడు నాగరాజు.

ఆ తర్వాత ఇంకా చాలా అనుకున్నాడు.

సుమతిని తన కివ్వనంటే ఫరవాలేదు. కాని సుమతి తన సర్వస్వాన్నీ, శరీరాన్ని, తన కర్పించింది. ఇప్పుడు సుమతిని మరెవ్వరికో ఇచ్చేయడం అన్యాయం ఆ సంగతి వీళ్ళకెలా చెప్పడం ? ఎలా ?

“మావయ్యా ! నీకు తెలీదు. సుమతీ నేనూ !” అని అ. బోతున్న నాగరాజు గుమ్మంలో, “బావా !” అన్న సుమతి కేక విని అగిపోయాడు.

“సుమతీ! వీళ్ళంతా మన కన్యాయం చేస్తున్నారు. నువ్వు నేనూ !”

“బావా ! అనవసరంగా మాట్లాడకు అంతా విన్నాను. నన్నదే నిజం నువ్వెంతో మంచివాడి వనుకున్నాను. అతయ్య కొడుకై నంత మాత్రాన నా కిష్టం లేనప్పుడు నీకా అధికారం ఎవరిచ్చేరు ? అనవసరంగా మమ్మల్ని రచ్చకీడ్చకు. వెళ్లిపో. .” అంది సుమతి.

నాగరాజు బుర్ర గిరు నిరిగింది.

“ఐతే సుమతీ! నేనంటే నీకు .” అన్నాడు నాగరాజు. ఆ తర్వాత మాట రాలేదు కన్నీళ్ళొచ్చేయ.

“వెళ్లిపో బావా ! మరేవీ మాట్లాడకు” అని వెనక్కు తిరిగి పోయింది సుమతి.

నాగరాజుకి మావయ్య మాటలేవీ విన బళ్ళేదు . కన్నీళ్ళ లోంచి

రోడ్డంతా మనగా అవు పించింది. మెదళ్ళో మెగాటన్నులు పేల్తున్నాయి. అర్థంలేనిబాధ భయంకరంగా రోదిస్తోంది. అందువల్ల .

★ ★ ★

చంద్రుళ్ళేని ఆకాశం నల్లగా మెరుస్తున్నప్పుడు, వూళ్ళో చాలామంది ముఖాల్లో చిర్నవ్వులేనప్పుడు, మనుషులేని బీదోల్. సూదులాటి చినుకుల్లో తడుస్తున్న నాగరాజు—

“భగవంతుడా ! నువ్వున్నావో లేదో నాకు తెలీదు. కాని నే నన్నీ మంచి పన్నే చేశేను. ఇది మాత్రం త్రికరణ కుదిగా చెప్పున్నాను. కాని నన్నెవ్వరూ అర్థం చేస్కోలేదు. నన్ను చెడ్డవాడన్నారు. ఎడారిలాంటి ఈ కష్టాల వరంపరలో వో ఒయాసిన్సంత సోను భూతి రూడా నాకు లేకుండా పోయింది. నా మంచితనం చెడ్డతనంగా మారి పోయింది” అని విచారించి...ఆ తర్వాత తను చేసిన మంచి పన్నున్నట్నీ వూహించుకొని సంతృప్తిగా వూపిరి పీల్చి, మళ్ళీ ఆ ఫలితాన్ని తలుచుకొని, విట్టార్చి పొంగుతూ అరుస్తున్న సముద్రం వైపు చూస్తూ అక్కడలేని దేవుణ్ణి వూహించుకొంటూ “ఏవయ్యా బాబూ ? ఏ ఏంటి న్యాయం ?” అని మొహమాటంగా కసురుకున్నాడు నాగరాజు.

★ ★ ★

వరంలో కాస్తేపు తడిసి, కన్నీళ్ళలో వాదల్ని కాస్తంత తడిపాక, నాగరాజు మనసు బరువు తగ్గక

పోయినా, కాస్త తేలికపడింది. కరువు తీరా ఏడ్చిన నాగరాజు, రూమ్ కొచ్చే శాడు. తలుపులు వేసి స్టా ముట్టించాడు. కాఫీకోసం నీళ్ళు పెట్టేడు. ఈజీ చైర్లో కూర్చున్నాడు. బోలెడు సెగ చెట్లతని చేతిలోనూ, బోలె డాలోచన లతని మెదళ్ళనూ వెలిగేయి.

ఇంతలోనే స్టా మీద నీళ్ళు పొంగేయి. దింపుతున్న నాగరాజు వేళ్ళమీద వేణ్ణీళ్ళు పడ్డాయి. స్టా మీది గిన్నె కిందపడ్డది. నాగరాజు బరువుగా వచ్చి ఈజీచైర్లో పడ్డాడు. కుడిచేతి రెండు వేళ్ళు ఎర్రగా, భయంకరంగా మెరుస్తున్నాయి.

“ఇలాంటప్పుడు ఇలా మనసు బావు లేనప్పుడు లోకమంతా తనకి, తన మంచి తనానికి విరోధులైనప్పుడు, అప్యాయంగా, తనమనసుకి సానుభూతి మాటల్తోనూ, వేలికి దూదితోనూ బాండేజీలు కట్టి ఓ తోడూ ఓ యింత అప్యాయత వుంటే బావుణ్ణి!” అనుకున్నాడు నాగరాజు.

“సుమతిలాటి ‘అమ్మాయి’ కాదు. ఇంకెవరు? ఇంకెవరు? బెను: ఓ చెల్లి. నాగరాజు మనసులో వెయ్యి వీణలు రెండు పెకళ్లలోనే ఒకేసారి మోగాయి.

“బాబూ! గత్తుడమంటారా?”

నాగరాజు గుమ్మంవైపు చూశేడు. అక్కడ పదహారేళ్ళ పనిపిల్ల నిలబడుంది. ఆమె మదుటిమీద నల్లటి

అంగరపు బొటూ, చామన్నాయ ఒంటి రంగులో కళా వున్నాయి.

“ఏటి బాబూ! పగలుజేడు గద!” అంది పనిపిల్ల మళ్ళీ.

“అ: రా: రా:” అన్నాడు నాగరాజు కంగారుగా.

ఆమెవచ్చి గత్తుడవడం మొదలెట్టింది.

ఆమెవైపు నాగరాజు చూసేడు. ఆమెకళ్ళలో అందమైన అనుబంధం ఆమెచేతి వేళ్ళలో, ‘తన’ చేతిక్కుట్టు కట్టి అప్యాయత, ఆమె పెదవుల్లో దాగిన అప్యాయత, చిందేమాటలు.. లేని చెల్లెలు. ఆ పనిపిల్లలో నాగరాజుక్కునిపించింది. అప్పుడతనికిచాలా చాలా సంతోషం వేసింది. మళ్ళీ, అమ్మ బతికినట్టు, చెల్లి పుట్టి ఒక్కసారి పెరిగిపోయినట్టు సంతోషించే దతను.

కాని. అదేవిటే! పనిపిల్ల చీర అక్కడక్కడ చిరిగిపోయింది గుర్తు లేకుండా మాసిపోయిన, ఆ నీలం రంగు చీర, అక్కడక్కడ చిరగడంతో మరీ అనవ్యంగా వుంది. నాగరాజుకి చాలా బాధ వేసింది. “తన చెల్లి ఇలాంటి చీర కట్టుకోవడం మేమిటి?” అనిపించింది.

గబగబా ఫేంటు లోంచి వున్న రెండు పది రూపాయల్తోట్లా తీశేడు నాగరాజు.

ఇంతలోనే పనిపిల్ల గది తుడవడం

పూర్తి చేసింది “ఎలాను బాబూ !” అని వెనక్కి తిరిగింది.

“రావీ” అని పిల్చేడు నాగరాజు.

“ఏం బాబూ !” అని వెనక్కి తిరిగింది రావీ.

“ఇంద : చీర కానుక్కో—” అని రెండు పది రూపాయల్లోట్లు ఆమె కందించబోయాడు నాగరాజు.

“బాబూ !” రావీ దెబ్బతిన్న పులిలా మొహం పెట్టింది ముక్కు పుటా తెగలేసింది నుదుటిమీ జుత్తు తలమీదకి తీస్తోంది నాగరాజువైపు అనుమానంగానూ — కో పం గానూ చూసింది.

“హూ : కూటికి లేనోళ్ళంగాని అభివాదనం లేనోళ్ళం కాం : మీరేదో మంచోల్లనుకున్నాను ఇలా టినప్పురు

## చందా దారులకు మనవి

పాత చందా దారులు తిరిగి చందా పైకం పంపే టప్పుడు మీ చందా నెంబరు, అడ్రసు వివరంగా వ్రాసి మాతో సహకరించ ప్రార్థన.

మేనేజరు, “జ్యోతి”

గనుకోలేదు. ధూ : మీ లాంటిళ్ళకన్న మా తాగుబోతు మాఁవే నయం ! అడు తాగినా మరో ఆడ దానొలు ముట్టడు : ధూతెరి : ఎందుకొచ్చిన పెద్దోమని సరహా : ఈసారి కొగేతున్నాను. బుతెచ్చుకోండి : అని జోరుగానూ, మాటుగానూ అందామె. అని చీపురు కట్టి నేలమీద పడేసి వెనక్కి తిరిగి గబగబా వెళ్ళిపోయింది

నాగరాజు కదలేడు అతని మనసంతా బాళిగా వుంది. కళ్ళు కూడా బాళిగానే వున్నాయి. అవి కన్నీళ్ళు కార్చలేదు అతని మనసు మాత్రం మూగగా ఏడ్చి, ఏదో అనబోయి, మళ్ళీ మానేసింది.

★ ★ ★

ఆ వేళకాళంలో చంద్రుడున్నాడు. ఎంచేతంటే ఆ వేళ పున్నమికాబట్టి : ఆ వేళ వూళ్ళో చాలామందిముఖాల్లోతెచ్చి పెట్టుకున్న చిర్నవ్యులున్నాయి — ఎందుకంటే — బంగారు తీగెల బియ్యం — బ్లాకులోనైనానూ — కాస్తంత సుఖం పాకులోనూ వున్నాయి కాబట్టి. ఆ వేళ బీచిలో చాలామంది మనుషులున్నారు — వర్షం తగ్గిపోయి పొడిగావుంది కాబట్టి !

కాని ఎవరున్నా లేకపోయినా సూదులాటి ఆలోచనల వరంలోనూ, సానుభూతిలేని బాధలాటి వడగళ లోనూ, తడుమూ, ఏడుపంతా ఖరై పోయాక దీనంగా, వెర్రిగా నవ్వుతున్న నాగరాజుమాత్రం ఎప్పుడూ వుంటాడు.

★★★



# అడవి మొక్క



కలవ కోసం ఏజన్సీలో తెల్లవారి గుర్రం వేసుకు బయలు దేరేదంటే, రామస్వామికి 'అ' అంటే అడవి 'కో' అంటే కోనలూ తిరిగి తిరిగి పని చూసుకుని వచ్చే వేళకు ఏదెనిమిది గంటలకు పైన పడేది రామస్వామిని చూస్తే యితనికి కష్టాలు రాకూడ దని పిస్తుంది ఆ దట్టించి కట్టిన పంచెతో జినుమీద చూడగానే అతని కోరమీసం

ఆ చూపులోని ఒడుపూ, ఆమనిషిలోని చేప, ఆ చేతిలోని హంటరు యి పింపుకు అడివి అడివంతా లొంగి పోవలసిందే! అడివే లొంగిపోగా అడ దనగా ఎంత? ఆడ వాళ్ళు —

వాడి పక్కన ఉన్నది, పచ్చల పిడిబాకు అది ఎదలో ఒకసారి అదిమినా చాలోయి .

ఉంగరాల జుట్టు రంగైన మగవాడు  
కోసావ ఒకసారి కనరి తిట్టినచాలు

అనుకుని

‘మగవాని క్రొగింట మరణించినా చాలు  
కంటికి కనబడితేనా పాడు. కదలునా  
అడుగేసి

అని దారులు కాసేవారట! అతని  
కోసం పొరుగుగూళ్ళో పని కల్పిస్తే ఆ  
వ్యవహారం అర్థ మధ్యస్తంగా వదిలేసి  
ఎక్కడికో మాయమయి పోయేవాడు.  
అతన్ని తండ్రి వ్యవసాయంలో  
పెట్టాడు. వ్యవసాయం మన్నుకొట్టుకు  
పోయింది. వ్యాపారంలో పెట్టాడు.  
అది నీళ్ళకారిపోయింది. గోదారి గట్టు  
మీద గుర్రంమీద వచ్చే రామస్వామిని  
చూస్తే వెర్రిబ్రతువేత ఆడపిల్లలచేతుల్లో  
బిందెలు నీటిలో మునిగేవి కావు.

ఆ అడవులు, ఆ పల్లెలు, ఆ కొండలు,  
తాళ్ళు, అక్కడి ఏరులు, చిన్న చిన్న  
వాగులు పైతం తెలిసిన వాడు.  
అందులో ఎరుకలు, కోయలు, గదబలు  
కొండజాతి వారు అనేకులు ముఠాలు  
ముఠాలుగా జీవిస్తూ ఉండేవారు. ఉప్పు,  
అగ్గిపెట్టెలు, సూదీ దారం, అద్దాలు  
వట్టుకు వెళ్ళే వాడు. ఇతను వారంద  
రికీ యిష్టనఖుడు.

ఇలా ఉండగా —

జమిందారులు యుద్ధంలో అడివిని  
అమ్మేసి బంగారం పోగేశారు. రామ  
స్వామి అడివిలోనే మకాం పెట్టాడు.

బంగారం లాటి అనుభవాన్ని పోగే  
శాడు.

అడవిలో ఒకచోట ఒక ఎ తెన  
గుట్ట ఉన్నది. దాని మీద ఉన్న చెట్టు  
యిన్నీ అన్నీ కావు. ఆ ప్రక్కన ఒక  
కుంట ఉన్నది. అందులోకి ఎక్కడ  
నుంచి వస్తుందో తెలియదు కాని కొండ  
తాళ్ళ మధ్య బాటలలో నుంచి  
నిరంతరం నీళ్ళు కారుతూఉంటాయి.  
చుట్టూమొక్కలూ మొటికలూఉన్నాయి.  
అటువంటి మరుగైనచోట ఒక సాయం  
త్రం యింటికి మళ్ళుతూ గుర్రానికి  
నీళ్ళు పట్టించటం కోసం త్రిప్పగానే.

అంతవరకూ గట్టుమీద యినికిలో  
కొంతా నీటిమీద కొంతా శరీరాన్ని  
జారవిడచి వెల్లికిలావరుండి మబ్బుల్నీ,  
పాలపిట్టల్నీ, చెట్ల ఆకుల గలగలను  
వింటూ స్వస్నావనలో ఉన్న లంబాడీ  
చిన్నది చేపలా నీటిలోకి దిగజారింది.  
తలకట్టు, ఓరచూపులు యి వే మి గి  
లాయి. రామస్వామి గుర్రంమీదనుంచే  
కమిచీతో చిన్నదాని దుస్తులు అంది  
పుచ్చుకొన్నాడు. ఆ వెర్రెత్తించే బుజాల  
వంపులకి, ఆ చిన్ని చిబ్బకానికి, నీళ్ళలో  
తడిసి ఎదురు రొమ్ములమీద ప్రాకుతూ  
ఆడుకుంటున్న ఆజుత్తుకి దాపోహ మనక  
ఏమిచేస్తాడు ఏ మ గ మహారాజా  
మట్టుకూ?

ఆ బిట్టల్ని చిటారు కొమ్మన  
మిఠాయిపొట్లంటలా కటి తనువు మరచి  
తాహతు మరచి నీటిలోకి దిగాడు ఉంగ  
రాల జుత్తు రంగైన మగవాడు రామ



స్వామి ఆ లంబాడీ చిన్నది ఆవలి	పురూరపుడిలా వెంటబడి తరిమి తరిమి
తట్టునుంచి గట్టుమీదకు ప్రాకి రామ	పట్టుకున్నాడు ఆ చిన్నదాన్ని
స్వామి లాల్చి పంచె పట్టుకుని పరు	చెంపనా సంపంగి నూనె,
గెత్తింది, ఈ కవ్వొప్పుకో అడివి	అంచునా చెంగల్వ మొగ్గ
అడివంతా అర్థమయింది రామస్వామికి	

ఏటివద్దన యిల్లు కడదాం వదరా,  
 ఏరువస్తే యిది పోదాం వదరా  
 చల్ మోక్షోనరంగా

అనుకున్నారు తరువాత వారికి  
 లోకంతో నిమి తం లేకుండాపోయింది  
 చెట్టాపట్టా లేచుకుని

వేళజూడ వెన్నెలాయె, వెండికట్ల  
 కిన్నెరాయె

మల్లెపూల పందిరాయె, వయ్యారి రావె  
 నవ్వులోనె తెల్లవారును :

కొండగోగులు పూసెనేమొ, కొండ  
 నిమ్మలు కాసెనేమొ,  
 దొండపండు లాంటి పెడిమె,

వయ్యారి రావె  
 మనసు ఎవరి పాలు జేతును :

మల్లెపూవులు పూసినట్లు  
 మళ్ళి మళ్ళి మాటలాడు  
 మల్లెపూలవంటి మనసు వయ్యారి రావె  
 - పూవులెవరి పాలజేతును ?

అప్పుడు మేలినదల అందమైన  
 వయ్యారివచ్చి గంధం పూయించు  
 కునేది అడివిపూలు ముడిపించుకునేది.  
 అడవిమొక్కకు అడివిపూలే అందం .  
 అంతా వింత వింత రంగులతో అలంక  
 రించు కున్నట్లు, సృష్టి అంతా తమ

---

పురాణం సుబ్రహ్మణ్యశర్మ

---

కోసమే వేచిఉన్నట్లు, గాలిపీస్తే, అకు  
 లల్లాడితే, ట్టలుకూస్తే అవి తమ  
 మోహాన్ని గూర్చే చెప్పుకుంటున్నట్లు,  
 తోచేది రామస్వామికి

ఈలోగా గోదావరి వరద తొచ్చేయి.  
 జీడి సూగుడింతోటలు మునిగిపోయాయి.  
 వరద గోదావరికి కొబ్బరికాయలు  
 కొట్టి అరటిపళ్ళు నైవేద్యం పెట్టి  
 పసుపు కుంకుమా యిచ్చి జనులు  
 మంగళ హారతులు పాడారు. ఏమని ?

‘నూనె ధారకుమల్లె సురగాలు యెత్తుచు  
 పాల ధారకుమల్లె పరుగెత్తుచూ  
 ముల్లినక ముడికనక కర్రనక కంపనక  
 చెలరేగి ప్రొద్దేడ కదిలేటి గంగా’

ఆ వరదల్లో రామస్వామి చేసిన  
 తప్పు, ఆ అడివిమొక్కను ఊళ్ళోకి  
 తెచ్చాడు. ఊరు గుప్పు మంది

‘కామారాహి ప్రకృతి కృపణా  
 సే తనా చేతనేమ’

కొడలు నరసమ్మక్కాపు రా ని కి  
 వచ్చింది అని గింజా కున్నాడు  
 రామస్వామి తండ్రి వెర్రిబాగు  
 లది తన కోక ఎత్తుకుపోతున్నా  
 చూస్తూ ఊరుకునేది. మగ మహారాజు  
 అను ఏమన గలదు ?

‘బటానీల కోకమీద కన్నేసాడే !

సెనగపువ్వు రయికమీద చెయ్యే  
 సాడే’ అంటూ నాయకికి వినిపించేలా  
 గోలచేసే వారు కుర్రకారు. అనుభ  
 వాలు ఎవరికి మూతం కలగవు ?  
 చేలల్లో, సంతల్లో, దొంకలమ్మట,

పుంకలమ్మది, గా దె ల వెనకాల, గడ్డివాముల ప్రక్కన, వ ర్షం లో, ఎండలో, వెన్నెల్లో, చీకట్లో, ఎరుపో, తెలుపో, నలుపో, మనస్సులోనుంచి ఆత్మను చుట్టబెట్టే యీ లోకానుభూతులను ఎట్లా కాపాడుకోవాలో అబదుపు తెలియని వాళ్లు లోకానికి బలిఅవుతారు వెంట అప్రప్రథలే మోసుకుని తిరుగుతారు. అంటాడీ చిన్నదానికి అద్దాల పరికిణీ జాబ్బాకి బదులు చీరా రవికా కట్ట బెట్టాడు.

తోటలో దాబాకి దాని మకాం మార్చి అడివితో విరోధం తెచ్చు కున్నాడు. ఊరు ఊరంతా అలిగింది.

అకువచ్చని సిరాబాబీ అడివిలో నీలి నీలాంబరపు కప్పుక్రింద, కొండ కోనలలో చిక్కిన అడవి మొక్కనాలుగు గోడల నాగరికతకు ఎడ్డురు తిరగ నారంభించింది.

ఇల్లరికం వెళ్ళిన నారాయణస్వామి తమ్ముడు కుత కుతా ఉడికి పోతున్నాడు. మరదలు లాంటి బంధుగుల సంగతి సరేసరి :

ఆ ప్రణయం ఆ మోహం ఎలాబీదని తోట నడిగితే, తోట అంటుంది కదా —

‘కళలో ముదెటుతూ తెలారనీ నంటదీ తెల్లారి పోతుందే తా - నెల్లాగో అయిపోతదీ’ అని

ధృఢా ఈమాత్రం దానికి భయపడలేవలసి  
పనడోరెళ్లేకైలు పట్టుబానెక్కియిట



రామస్వామి నడిగితే—

‘చీకట్లో కేకెడతదీ, కేకెడుతు

కిందడతదీ

ఏకాడ తడుముదురా ? ఆ కన్నె

అతి లేతరా !

పీకాసు కాలేతునో ? - పయ్యెంట

చెయ్యెంతునో ?’

అని నాపోతాడు.

అదీవి అంతా తిరగబడింది దాని  
వాళ్ళంతా దానికోసం వచ్చారు. అద్దమ  
లేతిరి నిద్దురలో లేపినందుకు గినిసి

‘చిన్నాది పూడేనెరా—కవటాకులో

ఈనెరా

పున్నామి నెలబరణేరా —

ముమ్మొదట నా రాణేరా !’

అని సమాధానం చెప్పి చూశాడు  
కుదరలేదు దొమ్మిలో రామస్వామి  
బాణాకర విరిగి పోగానే చీరల్లో రవి  
కలో యిముడని ఆ అడవి మొక్క  
వచ్చి అతణ్ణి వాడేసుకున్నది

విసరిన కత్తిపోటకు లంబాడీ  
చిన్నది చిలకలా ఉన్నది తోటలో  
నెత్తుడి మడుగులో తురాయి చెట్టులా  
కూలింది

‘ఉడేసై గారాతదీ. రోదిసై నభమవు  
తదీ

దరి తీసై సీరాతదీ. బరిగీసై ధరణవు  
తదీ

పొగ్గొకర కగ్గవుతదీ! ఇగ నాకు దాడే  
దిరా ?’

అని చెప్పుకుని చెప్పుకుని ఏడ్చాడు  
రామస్వామి !

కామాండుడవు పోస్. పొమ్మంది  
లోకం

ప్రేమించకు ! అడవి మొక్కను  
ప్రేమించకు అని తోట చెప్పింది.

[షరా -

‘నావపై పిల్ల’ పాట వ్రాసిన కవి  
కొండల వెంకటరావు గారికి వందనాలు!

డాక్టర్ రామరాజు గారి జ్ఞానపద  
గేయాల దీవిస్సు ఎలా చదివానో  
నాకైతే జ్ఞాపకం లేదుకాని, అప్పుడు  
థిలీలో నోటు చేసుకున్నాను నాకు  
నచ్చిన పదాలను. వారికి చాలా థాంక్స్  
గురువుగారు ‘రామకృష్ణశాస్త్రిగారు  
పెళ్ళిపోయారనగానే మనస్సు చివుక్కు  
మని వ్రాశాను ఏదో ఉడతాభక్తి !  
ఇంకోటి మన కుర్రాళ్ళకు మంచిప్రేమ  
కథ వోటి అందించాలనే ప్రయత్నం  
చేశాను పాత ఫక్కిలో ఆ దీ గా క  
రాత్త పెళ్ళికొడుకూ పెళ్ళికూతురూ  
మల్లెపందిరి క్రింద చదువుకుని ఆనం  
దించేలా వ్రాయాలని కూడా తోచింది  
అంతే !]

— పురాణం సుబ్రహ్మణ్య శర్మ

\*\*\*

జ్యోతి

ఒక ముసలాయన పార్కులో సోఫా

మీద ఒక్కడే కూర్చుని ప్రకృతి సౌందర్యాన్ని చూస్తూ ఆనందిస్తున్నాడు ఇంతలో ఆయనకి కొంత దూరంలో కూర్చున్న యువకుడు లేచి వచ్చాడు. ముసలాయన వద్దకు వెళ్ళి “పై మెంతయింది సార్” అని అడిగాడు.

ముసలాయన బదులు చెప్పలేదు పరధ్యానంగా వున్నట్టే మొహం పెట్టి కూర్చున్నాడు. యువకుడు ఆయనకి చెప్పడేమో అనుకుని ఇంకా గట్టిగా అడిగాడు “పై మెంతయిందండీ” అని ముసలాయన తలెత్తి చూశాడుగాని మాట్లాడలేదు. యువకుడు విసుగు పుట్టి వెళ్ళిపోయాడు.

ఇకంతా చూస్తున్న మరొకాయన ముసలాయన దగ్గరికెళ్ళి “మీకు చెముడా?” అని అడిగాడు

“లేదు”

“మరి ఆ అబ్బాయి అడిగిందానికి బదులు చెప్పలేదేం?”

“ఇదుగో బ్రదర్, విను నామానాన నేను కూర్చుంటే ఆ కుర్రాడు ఎందుకు పలకరించాల్సింది? పై చెబుతాననుకో ఏమవుతుంది? వక్కన కూచుని ఏవో మాట్లాటం మొదలెడతాడు. నేనేదో మాట్లాడాల్సి వస్తుంది. అలా కొంత నేపు కబుర్లు అయినతరువాత మర్యాద

## పాట్ల కథలు

కోసం నేను మాయిల్లు ఇక్కడికి దగ్గరే కాస్త కాఫీ తాగి పోదువుగాని రావయ్యా అంటాను అతడు వస్తాడు. మా అమ్మాయి కాఫీ పట్టుకొస్తుంది. దానికి పదిహేదేళ్ళు అప్పరసలా వుంటుంది ఆ అమ్మాయిని వీడు చూసి చూడగానే ప్రేమిస్తాడు వీడూ కాస్త ఎర్రగా బుర్రగానే వున్నాడు కనక మా అమ్మాయి కూడా వీణ్ణి ప్రేమించ వచ్చు నెమ్మదిగా బయట పెడతాడు మీ అమ్మాయిని పెళ్ళి చేసుకోవా లనుంది ఆ వంటా అని.

అమ్మాయి కూడా అదే మాట అంటుంది నేను ఇరకాటంలో పడతాను మా అమ్మాయి మాట తీసెయ్యలేక. చివరికి పెళ్ళి చేయక తప్పక పోవచ్చు. అదుగో అక్కడే వస్తుంది చిక్కంతా చేతికి రిప్టువాచీ చూడా లేనివాడికి నా పిల్లను ఎలా ఇవ్వనూ అంట?” అని ముసలాయన కోపంగా లేచుకొని పోయాడు

\* \* \*

ఒకడు కాఫీ హోటల్లోకి వెళ్ళి మొత్తం రూపాయి టిఫిన్ తిన్నాడు నర్సరు బిల్లు ఇవ్వగానే పళ్ళికలించి నవ్వుతూ “డబ్బు లేదయ్యా” అన్నాడు జబర్దస్తీగా

# జాతీయ పొదుపు సర్టిఫికేట్లు

(మొదటి విడుదల)

సురక్షితమైన మరియు  
లాభకరమైన పెట్టుబడి.

ఈ క్రింది డినామినేషన్లలో

రూ. 10

100

1,000

ఏదీ సంవత్సరముల తర్వాత

రూ. 18

180

1,800

పొస్తు అఫీసులలో దొరుకుతాయి

ఒక క్రొత్త రకమైన

జాతీయ పొదుపు సర్టిఫికేట్లు

(మొదటి విడుదల)

బ్యాంకు సీరీస్

ఎవరైనా

స్టేటు బ్యాంకు ఆఫ్ ఇండియా

బ్రాంచీలలో మరియు దాని అనుబంధ కార్యాలయాలలో లభిస్తాయి

DA 66/156



జాతీయ పొదుపు ఉద్యమ సంస్థ



సర్వత "దానికేముంది తెండి  
గోదమీద మీరు రూపాయి బాకీ! అని  
రాసుకుంటాను ఈసారి వచ్చినప్పుడు  
ఇద్దరుగాని" అన్నాడు

బావుండదోయ్ వచ్చిన ప్రతి  
వారు నా పేరు చూస్తాడు "

ఎవరూ చూడరు అక్కడో  
మేకు కొట్టి మీ వొక్క అడ్డంగా తగి  
లిస్తాను" అన్నాడు సర్వరు

\* \* \*

ఫస్టుక్లాస్ కంపార్టుమెంటులో ఇద్దరు  
పెద్ద మనుషులు ప్రయాణం చేస్తున్నారు  
పెటెలో ఇంకెవ్వరూ ప్రయాణికులు  
లేరు ఒకాయనకి బోరుకొట్టి రెండో  
ఆయన్ని పలకరించాడు

మీరూ మెట్రాసేనా వెళ్ళేది ?

ఉహూ కాదు ఇదివరకోసారి  
మెట్రాపోళాను నాకేం నచ్చలేదు  
మొదటాయన ఎగరెట్టు తీసి వెలి  
గిపూ రెండోఅయకకి కూడా ఒకటివ్వ  
బోయాడు

'ఉహూ ఇదివరకో సారి ఎగరెట్టు  
కొల్పాను నాకు పడదు

మొదటాయన కాసేపాగి "మీరే  
మన్నా వ్యాపారం చేస్తున్నారా ?" అని  
అడిగాడు

ఉహూ ఇదివర కోసారి వ్యాపారం  
చేశాను నష్టం వచ్చింది

మళ్ళీ అయిదు నిమిషాలు మౌనంగా  
గడిచాయి

కా సే పు పేకాడుకుందామా ?"  
అన్నాడు మొదటాయన

ఇదివర కోసారి ఆడాను నాకు  
అంత బాగా రాదు

ఒక అరగంట గడిచింది మొద  
టాయనకి ఇంకా ఆశ వదలేదు చేతి  
సంచిలోంచి జ్యోతి' తీసి "మంచి  
కథ బుంటాయి చదువుతారా ?" అని  
ఇవ్వబోయాడు

ఉహూ ఇదివరకు ఓసారి చది  
వాను నాకు నచ్చవు మా అబ్బాయికి  
మటుకు మహా ఇష్టం

మొదటాయన కసిగా అడిగాడు  
బహుశా మీ కొక్కడే కొడు కను  
కుంటాను

\*\*\*

.....వేపావేమి అందంమూసి -  
-చేసుకున్నాడనుకున్నారా?





బహుశా అంటి కేం వెడతారేమిటా?  
కేతులు కడుక్కోండి భారత ద్వారం



# భిన్న మనస్సులు ప్రదర్శించగల సంధ్యారాణి



అద్వైతి సుబ్బారావు కొత్త తారలను పరిచయం చెయ్యడంలోనే కాక వారి బహుముఖ ప్రజ్ఞను వెలికితీసి చూపించడంలో కూడా దిట్ట.

“తేనె మనసులు”లో ముఖ్య తారలను కొన్ని కోణాలలో మాత్రమే పరిచయం చెయ్య గలిగారు. వారు కొన్ని కొన్ని తరహా భూమికలలో చక్కగా నటించగలవని ఒప్పించ గలిగారు.

తార అన్నాక సమగ్రమైన నటనా ప్రజ్ఞ పొంది వుండాలి. ఏ తరహా భూమిక లనైనా పోషించగలగాలి. కనీసం నాలుగైదు రీతుల పాత్రలలో కొత్తవారు తమ ప్రజ్ఞను చూపి తే ఇతర దర్శక విర్మాకులు ఇచ్చే వారిని తమ చిత్రాలకు తీసుకొని పోతారు. తారకు గట్టి పునాది, ఉజ్జ్వల భవిష్యత్తు వుంటవి. అటువంటి తారలను పరిచయం చేశామనే సంతృప్తి, మనత కూడా వుంటివి. అద్వైతి సుబ్బారావు ఈ దృష్టితోనే “కన్నె మనసులు” పాత్రలకు తారలను నిర్ణయించినట్లు తోస్తున్నది.

ముఖ్యంగా సంధ్యారాణి విషయంలో ఇది ముమ్మాటికీ నిజం.

“తేనె మనసులు”లో నటించే సరికి ఈ తార మనసు వయసు 17 సంవత్స

రాలు. కాన్వెంట్, కాలేజీలు దాటి వచ్చి నెలలే అయింది. అయినా ఒక గృహిణి వేషం, ఒక సంతాప భూమిక, ఒక భావప్రధాన (ఎమోషన్ లో) పాత్ర సంతృప్తికరంగా నటించగలిగారు. థావోడేక భూమికలు ఇతర పాత్రల కంటే కిష్టమైనవి, బరువైనవి. పదిహేనేళ్ళ పిల్ల ఏ సావిత్రి, ఏ భానుమతో. ఏ మీనాకుమార్ విర్వహించ వలసిన పాత్రను తొలి ప్రయత్నం లోనే దరించడం, సంతృప్తికరంగా భరించడం సంద్య ప్రజ్ఞకు ఒక నిదర్శనం.

ఇప్పుడు రెండవ చిత్రం “కన్నె మనసులు”లో గౌమరస్ భూమిక దరించారు. అదే సాదే అల్లరి చిల్లర పిల్లగా గారాబుబిడ్డ భూమిక ధరించారు. సంధ్యారాణి బహుముఖ ప్రజ్ఞను వెలికి తీయడానికి, విశదం చెయ్యడానికి అద్వైతి, సుందరం ఆ భూమికను ఆమెకు యిచ్చారు.

“తేనె మనసులు” ఎన్నికకు వచ్చి నప్పుడు సంధ్యారాణి కంఠమాడుర్వానికి అచ్చుర పడిన ఆదుర్తి “పాగుతావా?” అన్నారు. రెండు పాటలు కమ్మగా పాడేసింది నమరూ బెమరూ లేకుండా.

ఇప్పటికీ కమ్మగా పాడ గలదు. రేపే దైనా సినిమాలో పాడ్తినా, "ఆంధ్రా నూతన్" అని అన్నా ఆ కృత్య పదనవనరంభేడు.

"అడుతానా?" అని అడిగారు. భరత నాట్యం. నుంచి సినిమా నాట్యం వరకు అడుతానని, సంద్యారాణి అన్నది. చిన్నగదిలో అప్పటికప్పుడు అప్రయత్నంగా నాట్యం చేసింది. తర్వాత ఆమె అడుగులను, నడకను పరీక్షించారు. అవన్నీ 500 అడుగుల లోపు చిత్రంగా షూట్ చేశారు. ప్రవర్తించారు. వెలకెడ్ అన్నారు.

తండ్రి విజయవాడ స్టాండ్ ఇంజనీర్ శ్రీ సి. యల్. నాయుడు. తమ పుత్రిక అభిరుచులను ఎరిగి స్టాండ్ మెథడ్స్లో వాటి విశాసానికి తోడ్పడి పండిత నైపుణ్యం. భారత చీఫ్ జస్టిస్ మొదలైనవారి యెదుట ప్రదర్శన లిప్పించి మెప్పు పొందిన కారణంగానే సంధ్యాకాణి అదుర్తికి సినిమా పరీక్షలలో అమ్మరం కలిగించారు.

'కన్నె' సంధ్యాకాణి 'తేనె' మనసును ఆమె సమాధానాలలోనే గ్రహించ దగును :

మామద్రాసు ప్రతినిధి ప్రశ్న : మీకు ఏ రకమైన తూ మి క లం టే యిష్టం.

సంధ్యాకాణి జవాబు : ఎమోషనల్ రోల్స్ అంటే నాకు ప్రాణం. నటి ప్రజ్ఞా పాటవ పరీక్షకు అవే తగి నవి.

ప్ర : అవి తప్ప మరేవీ ధరించరా ?

జ : ఏ భూమికనైనా. ఏ లక్షణాన్నయినా సలక్షణంగా ప్రదర్శించగల సనే నా రైర్యం. విగనిగల భూమిక. వినోద విలాసాల భూమిక (లైట్ రోల్) ఒకటేమిటి ఏదైనా ధరించ గలను.

ప్ర : ఇప్పటికీ దర్శకుడంటే భయపడతారా ?

జ : అదు రిగారివద్దమాత్రం భయం లేదు. వారికెంతో ఓపిక. నీనీ నటనకు సంబంధించిన ఏ బి సి డీ లన్నీ పిల్లలకు చెప్పినట్లు చెబుతారు. తండ్రి వంటివారు. మరే దర్శకుడివద్దనైనా నేను నటికీతే చణకవచ్చుకాని అదుర్తి గారివద్ద మాత్రం అది జరగదు. జరగ జోదు.

ప్ర : "తేనె మనసులు"లో బాగా నటించారా ? "కన్నె మనసులు"లో బాగా నటించారా ?

జ : రెండింటిలోను. . ఆ యి తే రెండవ దానిలో యాకింగ్లో వెరైటీ వుంది. ఎమోషన్కు ఎమోషన్వుంది. వినోదానికి వినోదం వుంది. సంతాపానికి సంతాపం వుంది. నాపై పగబట్టిన వ్యక్తిపై నేనూ పగబట్టుతాను. మగ వాణ్ణి మించిన మగువను. తెగువకల మగువను. ఆ ఆలు కాని పేవకునికి విజ్ఞాన ప్రదానం చెయ్యదలచిన సంస్కృతికిగా కూడా అందులో నటించాను. జీవించాను అని అనగలను కాని ఆ నిర్ణయం ప్రేక్షకులకే వదిలేస్తున్నాను.

ప్ర : ఎన్నో పేర్లవున్న భూమిక



## సంధ్యారాణం

ధరించా నంటున్నారు. ఏ మట్టంలో మీరు అద్వితీయంగా నటించానను కొంటున్నారు.

జ : విచిత్ర పరిస్థితిలో విద్యావం

అయిన నేను నిరక్షర కుడి అయిన ఓ రజకుని ప్రేమిస్తాను. నాపై పగ పట్టిన వ్యక్తి పన్నిన కుట్ర ఫలితం అది. అయినా ప్రేమకు అ ఆ లు.

యాజ్ఞానం కొలదిగా కారు. ఆ దశకుజ్ఞే పెళ్ళిచేసుకొంటూ వస్తాను. పాపం పనివాడు తోడుమని ఏడుస్తాడు. విడాకరిస్తాడు నా సంస్కారభావం. నా కార్యదీక్ష. నా పై పగపట్టిన దానిపై నేనట్టిన పగ వ్యర్థమౌతున్నందుకు నాలో నేను కుమిలిపోతాను. ఒక సమయంలో రెచ్చిపోతాను. రజకునిపై నా ప్రతాపం చూపుతాను. ఆ మటంలో అద్వితీయుని నటించానని నా స్వంత అభిప్రాయం.

ప్ర : ఒక్క తెలుగు రంగంతోనే తృప్తిపడతారా ?

జ : కాన్వెంట్ పిల్లను. ఆంగ్లంలో ధాతాళంగా మాట్లాడుతాను. ఇంట్లో తెంగులీ నిత్యమూ మాట్లాడుకొనేదే. తండ్రి భాష తెలుగు. హిందీలో మాంచి ప్రవేశం వుంది. తమిళం నేర్చుకొంటున్నాను. తెలుగు మొదటి మెట్టు మాత్రమే.

“కన్నె మనసులు” చిత్రం కోసం మ. గుర్రపు స్వారి కూడా నేర్చుకొన్న సంద్యూ. నేటి ఎమోషనల్ రోల్స్ కయితే మీ. నాకు మారి, సోఫియా లారెన్. గామిన్ రోల్స్ కయితే సాధన. ఆఫ్రీ హెబింగ్స్, ఎలిజబెత్ బైలెర్లు అనర్గ తారలు.

సంద్యూరాణి మాట్లాడుతుంటే బలమైన కంఠమే కాక ఏదో ఒక మృదుత్వం కూడా నాట్యం చేస్తూ వుంటుంది. వింజామరాల చంటి రెప్పల అడుగున కలి విశాల నేత్రాలు ఏ నటనా పరీక్షలోనైనా దీక్షతో కక్షతో జయించ గలిగిన సుందరి శక్తిని విరజిమ్ముతూ వుంటవి.

## “సంగీతలక్ష్మి”

పాడే తారలు కొరవడడంతో సంగీత చిత్రాలు వెనుకవడ్డాయి.

నాగయ్యతరం అయిపోయింది.

నైగల్ ఏనాదో గతించారు.

కనన్ బాల ఏనాదో రంగంనుంచి విరమించుకొన్నారు. భానుమతి ఇంకా అక్కడా ఇక్కడా వున్నా ఒక కాలు బైటకేవేసి వున్నారు.

నాటికీ నేటికీ సాంఘికాలతో

సంగీత చిత్రాలు చాలా చాలా అరుదు. ఎప్పటి “స్ట్రీట్ సింగర్”? ఇప్పటికీ చెప్పదగింది ఒకటో అదో.

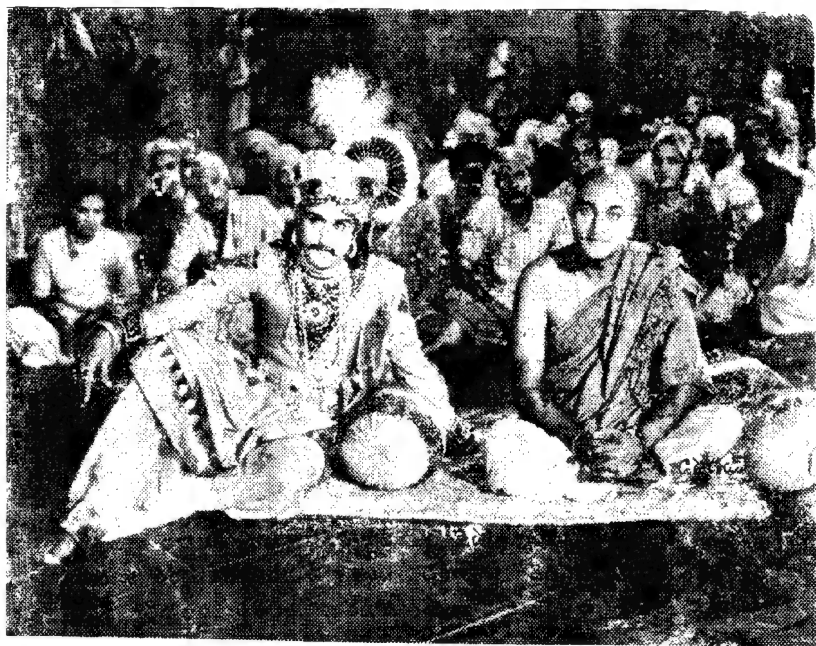
మన తెలుగు రంగంలో సాంఘికే తర సంగీత చిత్రాలు వచ్చాయి. “త్యాగయ్య”, “రామదాసు”, కొంత వరకు జయభేరి, జయచేప, అమర సందేశం ఈ కోవకు చెందినవే.

సంగీత చిత్రం కాకపోయినా “మల్లి శర్మి”కి ఆ పేరే ఎక్కువగా దక్కింది. ఇన్నాళ్ళకు మళ్ళీ సంగీతం పేరుతో ఒక చిత్రం వచ్చింది. “సంగీత లక్ష్మి” సాంఘికం కూడా.

ఎస్. రాజేశ్వరరావు సంగీత దృక్పథత్వం వహించడం, మంటసాల, సుశీల, బానకి పాటలు పాడడం సంగీత చిత్ర స్థాయిలోనే జరిగాయి.

పాటల చిత్రీకరణలో కూడా ఒక ఉన్నత ప్రమాణం కానవచ్చింది.

నాటక నాయకులను కలిపింది సంగీతం గుడిపింది సంగీతమే. అలానే



## భారత్ పిరిన్ వారి “భక్త ప్రభోతన” చిత్రంలో బాలయ్య, గుమ్మడి

చిత్త బిడ్డలను మేలు చేసింది సంగీతమే.  
చిత్త బిడ్డలను మేలు చేసింది సంగీతమే.

చిత్రం మేలుకు తగ్గి కథలో కూడా  
ముఖ్య భూమిక వహించింది కూడా  
సంగీతమే.

అయితే ఇంట్లో సంగీత ప్రధాన  
చిత్రమిచ్చే సందేశం ఏమిటి అని  
ప్రశ్నిస్తే పూర్తి సంతృప్తి కరమైన  
సమాధానం రాదు.

ఈ చిత్రం ద్వారా నిర్మాతలు సీరా  
రామాంజనేయ పితృర్న చెప్పవలసింది  
ఏమిటి? అని ప్రశ్నిస్తే దానికి కర్ణ  
మొదలమైన సమాధానం రాదు.

హ్యూమిల్ పెంటిమెంట్ లో సంగీతం  
దట్టింది బాగా ఆపిస్ ఫాస్టులా బృకటి

తయారు చెయ్యడం తప్పితే ఏ సంగీత  
సమస్యను “సంగీతం ప్రియ” పరిష్కరించలేదు.

అయితే ఒక సంగీత సమస్యను  
పరిష్కరించడానికి కథకుడు,  
స్క్రిన్ ప్లే రచయిత, దర్శకుడు అయిన  
గిడుతూరి సూర్యం, సంభాషణకర్త  
ఆశ్రేయ, సంగీత దర్శకుడు రాజేశ్వర  
రావు కొంత ప్రయత్నం మాత్రం  
చేసినట్లు తోస్తున్నది. అయితే అదైనా  
అప్రయత్నంగానే జరిగిందేమో,  
అయినా కృషి కృషి. మెచ్చవగింది.

సంగీతం, అందులో ఆధునిక  
సంగీతం, మడిగట్టుకు కూర్చోనరాదని,  
విదేశ బాజీలను, ఆ మాటకు వస్తే

విదేశ సంగీతాలలోని ఏ మంచినైనా తీసుకో వచ్చునని, అటువంటి సంగీతం ప్రయోజనం ప్రజలను రంజింప జేయడం, ఉత్తేజ పరచడం కాదగునని “సంగీత లక్ష్మి” యిచ్చే సందేశం అయివుండవచ్చు. కథానాయకుడి లక్ష్యం అది. పైన వివరించినటువంటిది. కథానాయక లక్ష్యం తద్దీన్నిమైనది. ఈ కళకోసమే ప్రజలకు గాదు అన్నట్లు సంగీతకళ పవిత్రమైనదని, సంకరములు కూడవని ఆమె మతం. అటువంటి నా యి క తుడుకు సంగీతం ఏ విధంగా ప్రజోత్తేజానికి వినియోగపడగలదో గ్రహించి జాతీయ రక్షణ నిధి నే క రణ కు దిగుతుంది.

ఈ సంగీత లక్ష్యం అతుకుల కథ అడుగునవడి పైకి రాలేదు. లక్ష్యం అంటూ ఒకటి ప్రశ్నల్లో లోతులు తరచి చూస్తే కనిపిస్తుంది.

నాలుగు ముక్కల్లో కథ.

సంగీతపు శాస్త్రీయ తత్వంలో నమ్మకం కల రాధ, పాటకు పల్లవి వలె తనకు ప్రాణమైన వేణును ప్రేమించి, తండ్రిని తిరస్కరించి వివాహమాడుతుంది. శాస్త్రీయ సంగీతంతో వేణుకు జీవితం గడవదు. విదేశ సంగీత బాంధవ్యం ఆశిస్తుండగా నళిని అనే సర్తకితో విదేశ యాత్రాప కాళం లభిస్తుంది. ఒక సర్తకికి సంగీతం ఊడిగం చేయరాదని రాధ అంటుంది. సంగీతానికి అవధులు, నిర్బంధాలు లేవని వేణు అంటాడు. విదేశాలకు వెడతాడు. తిరిగి వస్తూ,

ఓడ ప్రమాదానికి గురి అవుతాడు. ఈలోగా రాధ తన వైఖరిని మార్చుకొని తన సంగీతాన్ని దేశంకోసం వినియోగిస్తుంది. గాన సరస్వతి అనే బిరుదుకు అర్హురాలై తాను అర్హురాలంటూ 14 ఏళ్ళ బాల గానసరస్వతి వచ్చింది. ఆమె వెంట తండ్రి వచ్చాడు. బాలగాన సరస్వతి గాన సరస్వతిని నవలు చేసింది. పెద్ద సరస్వతి గానంలో నెత్తురు కక్కుకొంటుంది. బాల సరస్వతి గెలుపొందినా తండ్రి అందోళన పడ్డాడు. కారణం ఈ బాల గాన సరస్వతి గాన సరస్వతి స్వంత కూతురు కావడం. ఈ తల్లి బిడ్డలమధ్య పోటీ పెట్టించింది. వేణు, పెద్ద గాన సరస్వతి స్పృహ తప్పి పడివుంటే ఆ పాటకు పల్లవి అయిన వేణు “పాటకు పల్లవి ప్రాణం” పాడి రాధకు పునరుజ్జీవనం కలిగిస్తాడు.

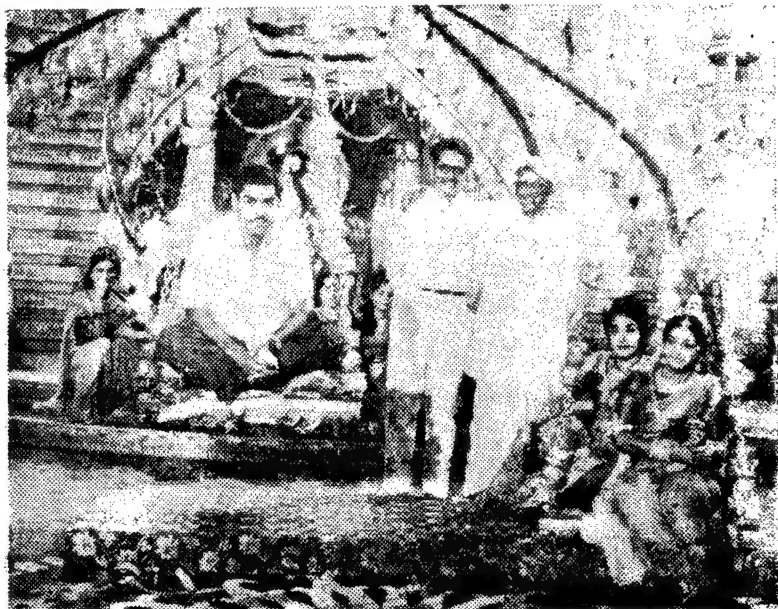
బాల గాన సరస్వతి గాన కళతో కళకళలాడే “సంగీత లక్ష్మి” గా కీర్తించ బడుతుంది.

వేణుగా రామారావు, రాధగా జమున, రాధ తండ్రిగా రంగారావు, రాధకు మార్తెగా లత చక్కగా నటించారు.

కథలో తన పాత్రకు బిగువు వున్నంత వరకు రంగారావు ఉత్తమంగా నటించారు. పాత్ర బిగువుతో నిమిత్తం లేకుండానే ఆద్యంతం, విశేషించి చివరి ఘట్టాలలో రామారావు, జమున విశిష్టంగా నటించారు.

కథలో ఒక పెద్ద లోపం: చూతురు పాప తప్పి పోయినది రాధకు





బురేష్ ప్రొడక్షన్స్ వారి "కృష్ణ తులాభారం" సెట్ పై  
నిర్మాత డి. రామానాయుడు, కెమెరామేన్ అన్నయ్య,  
చర్యకుడు కె. కామేశ్వరరావు, జమున, అంజలి  
సత్యభామా రుక్మిణులు

తెలిసినప్పుడు ఆమె ఆవేదన చెందకుండా సంగీతంలో ఉన్నత శిక్షణ పొందడం. ఏ తల్లి ఆలా చెయ్యదు. ఇది సంగీత చిత్రమైనందుకు రాధ సంగీత పండితులలో మునిగిపోయి రాధవ్యాలు సుస్థిరం చేసితిలో లేదనే సంఘటన స్పష్టించి పాప పరాధి అయినా పట్టించుకోలేదని నిరూపించి వుంటే సంగీత చిత్రానికి బలమైన జీవం వచ్చివుండేది.

కథలో లోటుపాట్లు వున్నా ఇతర ఆకరణలు అనేకం వున్నందున, వ్యక్త్య చిత్రీకరణ యింపుగా వున్నందున అవి కొద్ది వచ్చినట్లు కన్పించలేదు.

చిత్ర సాంకేతిక ప్రమాణాలు చూపున్నవి :

స్క్రీన్ ప్లే : కథకంటే కథా సంవిధానం వాడింది. స్క్రీన్ ప్లే చిత్ర యిత గిడుతూరి వార్యం. పాపకో.

పాప బొమ్మతో నడిచిన ఎమోషనల్ కథ. పాటలో గాననధికర నేపథ్య సంగీతంతో ఇతర పాత్రలను సందర్భాలను జోడించడం వంటివి. పాటల మధ్యలో స్టార్ పాట్స్ వివిధంగా ఉన్నాయి. స్టార్ పాట్స్ వివిధంగా ఉన్నాయి.

దర్శకత్వం : ఉత్తమ దర్శకునికి అవసరమైనవి భావనాబలం (ఇమేజి నేషన్), నృప్తి (క్రియేషన్), ఆదర్శం (ఎగ్జిక్యూషన్). ఇవి మూడింటిలోనూ ఎక్కువ భాగాలతో కనిపించినవి. తొలి ప్రయత్నంలోనే ఇంతటి ప్రజల చూపినది గిడుతూరి సూర్యం.

భా. యోగ హజం : “లో”కి తప్ప మిగిలిన ప్రయత్నాలను నేతృత్వవంక చిత్రీకరించారు. ముఖ్యంగా జమునను చక్కగా షాట్ చేశారు. ఆన్లైన్.

ఆశ్రయ సాంకేతికత, ప్రముఖుల కవిత సినిమా సాయిని బంచి పండితుల మన్ననలు పొందేట్లున్నది.

ఇతర సాంకేతిక ప్రయత్నాలు చేపట్టినవికావు. తొలి ప్రయత్నంలోనే కొత్త తరహా చిత్రం తీసిన నిర్మాతలు సరసింగరావు, రామసుబ్బారావు అభివృద్ధిచేసినారు.

## “సో వియట్”

### సూర్యం

“మీనియేటర్ ఆడియో బాపిరాజు” అన్న పదాలతో శ్రీ గిడుతూరి

సూర్యంను అభివర్ణిస్తే ఆయన మూర్తి అర్థం అవుతుంది.

“కులపతి” గుణపతి అడవి బాపిరాజు చిత్రకారుడు, కవి, గాయకుడు. నవలా రచయిత, నటుడు. ఈ లక్షణాలన్నీ ఆయన ప్రయోగిస్తున్న సూర్యంలో ఇమిడి వున్నవి. సోవియట్ రష్యాలో, ఐరోపాలో చాలాకాలం వున్నందు వల్ల సూర్యం తన ప్రజలకు మెరుగు దిద్దుకో గలిగారు.

విజయవాడలో హెస్కూలు వరకు చదువు, గుంటూరులో బి. ఏ. వరకు చదువు సాగించిన సూర్యం మద్రాసులో కృష్ణన్, పంజా, ఎన్. ఎస్. కృష్ణన్, భీమసింగ్ల వద్ద సినిమా శాస్త్రంలో ఓనమాలు దిద్దారు. అలాంటి “పెళ్ళి కూతురు,” “సింగారి” వంటి చిత్రాలలో పై వారితో కలసి పనిచేశాడు. దరిమిలా “రక్షరేఖ” తెలుగు చిత్రానికి ఆర్. పద్మనాభన్ వద్ద నవాయ దర్శకునిగా పని చేశాడు. ఆ రోజుల్లో నవయుగ డిస్ట్రిబ్యూషన్ సంస్థ ఏర్పడి తొలి చిత్రాలలో ఒకటిగా “రక్షరేఖ”ను తీసుకున్నారు. దరిమిలా “వల్లెబూరు” చిత్రంలో ఒక చిన్న పేషం వేశాడు. 1952 ప్రాంతాల “మానవుడు చిరంజీవి” అనే మూగ నాటికను (సాండ్స్ షో) రచించి, ప్రదర్శించి కె. వి. రెడ్డి వంటి పెద్దల మన్ననలు పొందారు.

కొంతకాలం విజయవాడ ఆకాశవాణి కేంద్రంలో అనెన్సర్ గా పనిచేసి, చిత్రకళకు, వ్యాపారానికి సంబంధించిన పనులకై న్యూఢిల్లీ వెళ్ళి



“ప్రతి పోలన”

నాటకం చిత్రకా ప్రదర్శనలు నిర్వహించారు.

అదే సూర్యంకు సోవియట్ మార్గం చూపినది. భారత ప్రభుత్వం సిఫారసుపై మాస్కోలోని విశేష భాషా ప్రచురణాలయంలో తెలుగు అనువాద

కుడుగా 1959 డిసెంబర్ లో నియమితులై నారు.

ఈయన మానిక్ పై మాస్కో లో పెక్కు తెలుగు గ్రంథాలు ముద్రితమైనాయి.

ఆచార్య ఆయన సారస్వత కృతి

లా వుండగా మాస్కోలోని పెద్ద స్టూడియో మాన్ ఫిల్మ్ స్టూడియోలోను, టెలివిజన్ స్టూడియోలోను, భారతరాయ శారి కార్యాలయం సిఫార్సుపై చిత్ర కళ, దర్శక శాఖలలోను శిక్షణ పొందారు.

మాస్కో టెలివిజన్ స్టూడియో వారి "అలగ్ అలగ్ రస్తా" భారత నాటక ప్రదర్శనం లోను, మాస్కో మల్టిపుల్ ఫిల్మ్ స్టూడియో వారి "ప్రేమించిన మేఘం" పప్పెట్ చిత్ర నిర్మాణంలోను పాల్గొని విజ్ఞానార్జన చేశారు.

మాస్కో నటీమణి శ్రీమతి మేరా ఆక్సోపోవా వంటి వారలకు భారత నృత్యాలను, ప్రత్యేకించి ఆంధ్ర జానపద నృత్యాలను నేర్పారు.

మాస్కో స్టేజీపై శ్రీ సూర్యం జానపద నృత్యాలను స్వయంగా ప్రదర్శించారు.

మాస్కోలో టెలివిజన్, పప్పెట్, కార్టూన్, ఫీచర్ చిత్ర నిర్మాణ శాఖలలో శిక్షణపొంది, ఐరోపా అంతా పర్యటించి 1961 జూన్ లో భారత దేశానికి తిరిగి వచ్చి ఢిల్లీ టెలివిజన్ కేంద్రంలో ప్రత్యేక కార్యక్రమాలు ప్రొడ్యూస్ చేశారు. "వానపదత", "శకుంతల" హిందీ నాటకాలను, సాంఘిక నాటకాలను కూడా ప్రదర్శించారు.

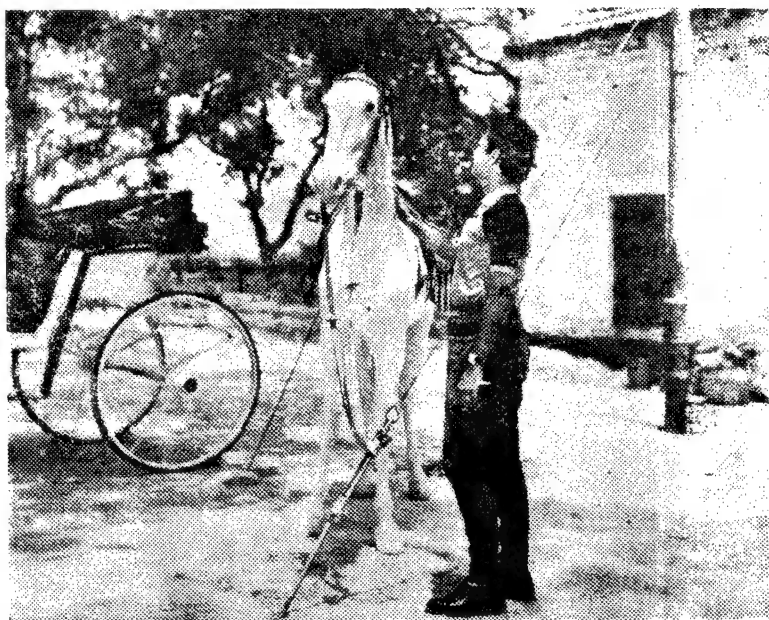
సూర్యం కు పెక్కు భాషలలో ప్రవేశం వుంది. తెలుగు, ఆంగ్లం, హిందీ, ఉర్దూ లే కాక రష్యన్ లో చాలా శంకా మట్లాడ గలరు; వ్యాకరణ

కుదితో వ్రాయ గలరు. రష్యా లో వున్నప్పుడు శ్రీ సూర్యం మూడు 20 రష్యన్ గ్రంథాలను తెలుగులోకి అనువదించారు. మాస్కోలోని "హూస్ ఆఫ్ యాక్టర్స్" వారి కోరికపై "భారత జానపద నృత్యాలు" అనే చిన్న పరిశోధన గ్రంథాన్ని వ్రాసి యిచ్చారు. సోవియట్ రాజధానిలోని "ఎక్స్ నె గ్రఫీ ఇన్ స్టిట్యూట్" వారి కోరికపై "ఆంధ్ర జానపద గేయాలు"పై పరిశోధనా, పరిశీలనా పూర్వక నివేదిక తయారుచేసి యిచ్చారు. సోవియట్ పత్రికలు వీరి గేయాలు, వ్యాసాలు, కళా ప్రదర్శనల సమీక్షలూ ప్రచురించినవి.

మాస్కోలోని ఓరియంటల్ ఇన్ స్టిట్యూట్ ఆఫ్ అకాడమీ ఆఫ్ సైన్సెస్ కు తెలుగు అధ్యాపకులుగా పని చేస్తూ ఆధుని కాంధ్రకవుల గేయాలను రష్యన్ లోకి అనువదించడంలోను, శ్రీ గురజాడవారి రచనలను రష్యన్ లోకి అనువదించడంలోను సహాయ పడ్డారు.

1962 లో మద్రాసు వచ్చినమీదట బీమ్ సింగ్ వద్ద చేరి 'పచ్చయ విశక్కు' (ఆకుపచ్చ దీపం) అనే తమిళ చిత్రానికి కథ సమకూర్చారు. ఆ తమిళ చిత్రం యిప్పుడు "మా అన్నయ్య" అన్న పేరుతో తెలుగులో డబ్ చేయబడి విడుదల అవుతున్నది.

బీమ్ సింగ్ తో వున్నప్పుడే ఆమె రామ సుబ్బారావుకు సూర్యం పరిచయం కావడం. శ్రీ సుబ్బారావు మిత్రుల సహకారంతో శ్రీ సీతారామాంజనేను



## “కన్నె మనసులు”లో రామమోహన్

పిక్చర్స్ స్థాపించిన మీదట సూర్యంను కథకునిగా, దర్శకునిగా తీసుకోవడం “సంగీతలక్ష్మి” రూపొందించడం జరిగింది.

ఒక చిత్ర సంఘటన. 1944 ప్రాంతాల ఎన్. టి. రామారావు, సూర్యం (గిడుతూరి కనక సూర్యనారాయణ, జననం 17.1.1920. విజయవాడ) సబిన్ స్పెక్టర్ ఉద్యోగానికి వెలకన్ కు వెళ్ళారు. నాటినుంచి రామారావుతో సూర్యంకు పరిచయం “సంగీతలక్ష్మి” శీఘ్రగతిని రూపొందించానికి అలనాటి పరిచయం చాలా కారణమైంది. ఈ మధ్యలో యిద్దరూ కలసి “పల్లెటూరు”లో నటించారు.

సూర్యం తన విదేశ యాత్రలు గురించి రామారావుకు మొట్టమొదటి సారి చెప్పినప్పుడు “అదృష్ట వంతుడవు. నాకు ఒక్కరోజు కూడా అందుకు విరామం వుండదు కదా. భార్య మణితో పాటే వర్యటించారుగా. మహా అదృష్ట వంతులు” అని అన్నారు.

సూర్యంతో మా ప్రతినిధి జరిపిన గోష్టి వివరాలను ప్రశ్నోత్తరాల రూపంలో తెలుపు తున్నాము:

ప్రశ్న : “సంగీతలక్ష్మి” నే చిత్ర కథగా ఎన్నుకొనడంలో మీ ఉద్దేశ మేమిటి ?

జవాబు : నాకు బాల్యం నుంచీ

లలిత కళలన్నిటిలో అభిరుచి. సంగీతానికి ప్రాధాన్యం ఉంది కాబట్టి ఈ సబకు నిరయించాను. ఇక మీదట “నాట్యలక్ష్మి” “కళాలక్ష్మి” “సాహిత్యలక్ష్మి” పేరిట ఒక్కొక్క చిత్రం తీయాలని అనుకుంటున్నాను.

ప్ర : ఇటువంటి హైలెవెల్ చిత్రాలు తెలుగులో డబ్బు చెయ్యవనే అభిప్రాయం వుండేది. అయినా మీకదే కదా అని చిత్రం తీయదలచారా? ఎవరి డబ్బో కదా అని రంగంలోకి దిగారా?

జ : అటువంటి కథ ఎవరిదైనా తీసుకునే వాణ్ణి. వాకే అంత డబ్బు వుంటే నేనే నా డబ్బుతో తీసేవాణ్ణి.

ప్ర : చిత్ర నిర్మాణంలో మీ లక్ష్య మేమిటి?

జ : ఫీమిసింగ్ గారి పద్ధతి. ఒక చెంప కళాప్రయోజనం. అంటే పర్సన్ ఫుర్ చిత్రంతీయడం, వేరొకచెంప బాక్స్ ఆఫీస్ ఆకర్షణలు దటించడం. వాటికీ, వాటికీ పెంటిమెంట్లో జోడించడం.

ప్ర : సోవియట్ రష్యాలో మీసినీ విజ్ఞానరస ఆసంగీత లక్ష్మి నిర్మాణంలో ఏవిధంగా అయినా ఉపకరించిందా?

జ : ఇప్పుడు ఉన్న పరిస్థితులకు, పరిమితులకు, వాతొలి ప్రయత్నంవలుకు బడికి లోబడి పనికి వచ్చింది. రష్యాలో ప్రయోజనాత్మక చిత్రాలే తీస్తారు. ఈ నైటిక్ విలువలు ఎక్కువ. మాంటే తెస్ ఘర్ష నిర్వచనం ప్రకారం వుంటుంది. “సంగీతలక్ష్మి” లో నేను వాటిని ఉదుతా భక్తిగా ప్రయోగించాను.

ప్ర : అంతేనా? ఇంకొన్ని కూడా వున్నాయనుకొంటానే. జ్ఞాపకం తెచ్చుకోండి.

జ : రష్యన్ యాంగిల్స్ జగత్ప్రసిద్ధి చెందినవి. వాటిని సమయోచితంగా మద్రాసు పరిమితులకు లోబడి ప్రవేశ పెట్టాను.

ప్ర : అంతటి గొప్ప యాంగిల్సును చివరి దృశ్యాలలో ఉపయోగించలేదేమి? తల్లిబిడ్డల మధ్య సంగీతం పోటీలో కాని, భర్త భార్య ప్రాణాలను సంగీతంతో కాపాడేటప్పుడు కాని రష్యన్ యాంగిల్సును ఎందుకు వినియోగించ లేదు?

జ : ఆ ఘటంలో ఎమోషన్ ప్రధానం. సూటిగా, సాఫీగా తీయాలి. యాంగిల్స్ పెడితే ప్రేక్షకుల దృష్టి కధాంశం నుంచి తప్పి పోతుంది.

ప్ర : సంగీత చిత్రం కదా, చివరిలో సంగీతంతో భార్యకు ప్రాణం తెచ్చేటప్పుడు త్యాగరాజు, రామదాసు, “యనక్ యనక్ పాయెల్ బాజే” లోని ఒక ఘట్టం జ్ఞాపకం రాలేదా? ఆ పోకడలలో పోయి యంకా విశిష్టంగా చిత్రీకరించ లేకపోయారా?

జ : తీసింది, మా పరిమితులకు లోబడి నాకు సంతృప్తికరంగా వుంది. అని లేదేం? ఇది లేదేం? అని అనుగుతాపోతే ఆకాశమే పరిమితి అవుతుంది.

ప్ర : మీ భవిష్యత్తు?  
జ : కళాభిమానులే చెప్పాలి.

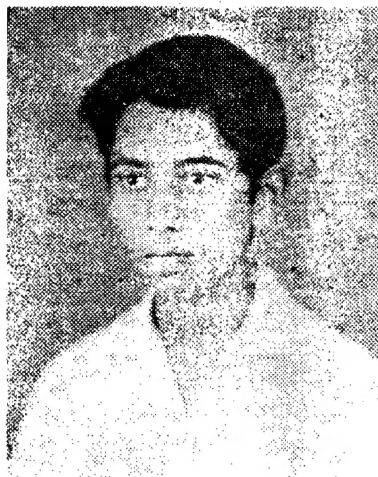
---

## ఈ నెల పోటీలో గెలుపొందిన అభ్యర్థులు

---

ప్రథమ బహుమతి పొందిన

ఆర్. వి. చలపతి



ద్వితీయ బహుమతి పొందిన

సోమంచి రమాదేవి



ద్వితీయ బహుమతి పొందిన

బంగారు చిట్టలు భాస్కర్

---

# చలనచిత్ర వార్తలు

## ఆగస్టులో పూర్తయ్యే “అర్ధరాత్రి”

పి. సాంబశివరావు అనే కొత్త దర్శకుని, భారతి అనే కొత్త నాయికను, రాధిక అనే కొత్త సహాయ తారను పరిచయం చేస్తున్న హైదరాబాద్ మూవీస్ వారి “అర్ధరాత్రి” జూలై మధ్యకు 12 ఎడిటెడ్ రీళ్ళు తయారైనది. అప్పటికి హీరో సెట్ పై షూటింగ్ పూర్తి అయింది. కారవాస్తు డియోలో ఆ అందమైన సెట్ వేశారు. జగ్గయ్య, భారతి, రమణారెడ్డి, రాధిక, రావి కొండలరావు, నిర్మల, పెరుమాళ్ళు, చదలవాడ, సీతాశామ్ మొదలైనవారిపై చిత్రీకరణ జరిగింది. వారి మూడు నాలుగు చిన్న సెట్లతో పనివుంది. ఆగస్టు మాసాంతరంలో కానీ, సెప్టెంబర్ ఆరంభంలో కానీ విడుదల కాగల ఈ సస్పెన్స్ చిత్రం నిర్మాత పి.గంగాధరరావు, ఆరుద్ర, సత్యనారాయణ, వేణు ఇతర ముఖ్య సాంకేతిక ముఖ్యులు.

## జయంతి జానపదం

జయంతి వారి జానపదం స్క్రిప్టు సిద్ధమైంది. అడుగడుగునా సవ్యత్వం

తొణికిసలాడెకథ. ఆగస్టుమాసాంతంలో కానీ, సెప్టెంబర్ లో కానీ కెమెరా దర్శనం చేసుకొంటుంది. రామా రావు, బి. సరోజాదేవి ముఖ్య పాత్రధారులు. రచన : పింగళి నాగేంద్రరావు. దర్శకుడు : కె. వి. రెడ్డి.

## హాస్య జానపదం

“పరమానందయ్య శిష్యులకథ” హాస్య భరిత చిత్రం తీసినటువంటి శ్రీదేవీ ప్రొడక్షన్స్ వారు “భువన సుందరి కథ” అనే కొత్తరకం హాస్య జానపదం తీయ బోతున్నారు. కథను జి. వి. జి.నమకూర్చారు. సి. పుల్లయ్య దర్శకులు. తోట సుబ్బారావు నిర్మాత. తామారావు నాయకుడు. శ్రీ దేవీ పిక్చర్స్ పేరుతో మరొక జానపదం కూడా త్వరలో సెట్స్ కు వెళ్ళవచ్చు.

## ఆగస్టులో ముస్తాబయ్యే

## “డాక్టర్ ఆనంద్”

రవీంద్ర ఆర్టు ప్రొడక్షన్స్ వారి “డాక్టర్ ఆనంద్” జూలై “మూడవ వారానికి 14 ఎడిటెడ్ రీళ్ళు సిద్ధంకాబోతున్నది. నాయిక కాంచన ఒక పాశ్చాత్య నృత్యం చెయ్యవలసివున్నది. “సంగీతలక్ష్మి”లో విజయలక్ష్మి నాట్యాలకు ఏ మాత్రం సంబంధం వుండకూడదనే వుదేశంతో “సంగీత లక్ష్మి” నిర్మాణ కళలో వున్నప్పుడే రవీంద్రవారు ఆ చిత్ర నాట్యాలను చూచారు. ఈ సంచిక



వెలువదే నరికి కాంచన హట్టాల చిత్ర  
కరణ పూర్తి అయి పుంమిది

డాక్టర్ ఆనంద్ ఒక రకమైన  
హాస్య సంఘరణ చిత్రం. డాక్టర్  
ఆనంద్ సంసార జీవితం ఆనంద  
ప్రదమైనది. భార్య, మామయ్య  
ఆనందసార అమృత భండంలో.  
మనశ్శాంతిల్యం కలిగిన ఓ నాట్యకత్తె  
విషతుల్య బిందువు వస్తుంది. అనంతర  
పరిణిమలు అమిత ఉద్రిక్తంగా సాగు  
తవి. రామారావు, అంజలి పోటాపోటీగా  
నటించిన ఈ చిత్రంలో బేబి పద్మిని,  
మాస్టర్ ఆదినారాయణ ఆనందపు  
జల్లులు కురిపిస్తారు. ఆగస్టులో  
ఘటింగ్ పూర్తి అయ్యే ఈ చిత్రానికి  
కె. వి. మహదేవన్ సంగీత దర్శకుడు.  
హీరాలాల్ వ్యక్త్య దర్శకుడు. రాధా  
కృష్ణ శర్మ స్వత్యానికి శ్రీ దేవులపల్లి  
కృష్ణమూర్తి కవిత్వ కూర్చాడు. దర్శకుడు  
వి. మ. నాథనరావు.

ఆగస్టులో నెట్స్ కు వెళ్ళే  
కానవదం

"అగిణికాటా"కు మించిన రథ  
హాస్య. "అగిణికాటా"లో లేని బ్రిక్  
ప్రాక్టిస్ ముఖ పిక్చర్స్ కు ఎంతలా  
వార్య ప్రియమే జాననదం ఆగస్టులో  
నెట్స్ కు వెళ్ళుతోంది. కాంతారావు,  
కృష్ణమూర్తి ప్రధాన పాత్రధారులు.  
బ్రిక్ - వి. మ. నాథనరావు

"రంగుల రాబ్బం"లో  
పతాక సన్నివేశం

వాహినీవారి "రంగుల రాబ్బం"లో  
వాహినీ సుడియోస్ లో జూలై 1వ  
తేదీనుంచి 12వ తేదీ వరకు పతాక  
సన్నివేశం, కొంత ప్యాచ్ వర్క్  
ఘట్ చేశారు. రక్తం పంచుకొన్న  
అన్నదమ్మలు (రామమోహన్, చంద్ర  
మోహన్) ఎన్నికలలో ఒకరికొకరు  
పోటీగా నిలబడి ఉద్రిక్తులై పోరాడి.  
తల్లినే (అంజలి) గాయపరచిన పుట్టం  
పతాక సన్నివేశం. గాయపడ్డ తల్లి  
"రక్తం పంచుకున్నట్టిన మీరు నారక్తం  
కల్పారా చూచారా." అంటుంది. తల్లి  
భూమికను భారతమాతగా రూపొందిం  
చారు. జూలై మాసాంతానికి నాల్గింట  
మూడువంతులు ఘటింగ్ అయి  
పోతుంది. ఆగస్టులో మిగిలివది కూడా  
ముగించ బడుతుంది. ఎడిటింగ్ కు ఒక  
నెల పట్టుతుంది. తెర వెనుక హీరోలు  
బి. ఎన్. తెడ్డి, ఎన్. రాజేశ్వరరావు,  
పద్మరాజు, నరసరాజు.

యమలోకం చూపించని

"యమలోకంలో భూలోకం"

గోరీ ప్రొడక్షన్స్ వారి "యమ  
లోకంలో భూలోకం" ఘటింగ్  
జూలైలో పూర్తి అయింది. విజానికి  
ఇందులో యమ లోకం చూపనే  
చూపదు. భూలోకంలో చేసిన అన్యాయాలకు ఇక్కడ అనుభవించడానికి వేరే  
యమ లోకానికి వెళ్ళ నవసరంలేదని.

ఆ యమలోకం ఘోలోకంలోనే వుందని ఈ చిత్రం చెబుతుంది.

## నాగేశ్వరరావు చిత్రాలు

జగనతివారి "ఆ సిపదులు" జులై మాసాంతం పెక్కులోలో ఘాటింగ్ దళ వాడుతుంది.

విక్రమ్ వారి "వసంతసేన"లో కొన్ని ఘట్టాలు హైదరాబాద్ లో చిత్రీకరించారు. 10 రోళ్ళకు పైగా తయారైంది.

అన్నపూర్ణావారి "పూలరంగడు"ను ఆమర్తి సుబ్బారావు డైరెక్ట్ చేస్తారు.

భరణి వారి "గృహలక్ష్మి"లో నాటక కంపెనీ ప్రదర్శనలు జులైలో చిత్రీకరించారు.

శ్రీ కమలా ఫిలిమ్స్ వారి "భద్ర తిక్కన"లో తిక్కన మూడు కను నాగేశ్వరరావు దరిస్తారు. జమున, ప్రభాకరరెడ్డి, హేమలత మొదలైన వారు కూడా నటించే ఈ చిత్రం హైదరాబాద్ సారథి స్టూడియోలో తయారవుతుంది.

ముళ్ళపూడి రచనలో పద్మశ్రీవారి చిత్రం స్క్రీన్ పై సిద్ధమైంది.

★ ★ ★

భారత్ ఫిలిమ్స్ వారి "భక్త పోతన" సర్వాంగసుందరంగా తయారై విడుదలకు విరీక్షిస్తున్నది.

నెల్లూరు ఫిలిం జర్నలిస్టుల ఆసోసియేషన్ వారు జులై 15వ తేదీన ఆమర్తి, సుందరం, రామమోహన్, కృష్ణ, సుంద్య, సంద్యలకు సన్మానం చేశారు. మద్రాసు ఫిలిం ఫాన్స్ వారు జులై 15వ తేదీన ఉత్తమ సాంకేతికజ్ఞులకు, కళా కారులకు అవార్డులు అందచేశారు.

★ ★ ★

## కాంధోజి రాజు కథ

ఆనందలక్ష్మి ప్రొడక్షన్స్ వారిపై చిత్రానికి గతనెం 20వ తారీఖున వాహినీలో ప్రాంతీయోత్సవం జరిగింది.

ఈ చిత్రంలో గుమ్మడి, శోభన్ దాసు, బాలయ్య, చలం, రమణారెడ్డి, దాంకృష్ణ, చదంబాబ్, రాజబాబు, దూళి పాళ, అంజలీదేవి, రాజశ్రీ, ఎర్. విజయలక్ష్మి, సూర్యకాంతం, నాగభాస్కరులు, నూటలు : సిద్ధేశ్వరరావు, పాటలు : సినారె, రాసరాజు, సంగీతం : బి. వి. రాజు, నిర్మాత భాస్కరరావు, కె. భాను ప్రసాద్ నిర్వహకుడు : తిలక్.

\*\*\*

సంపాదకుడు, ప్రచురిణకర్త : వి. వి. రాఘవయ్య.

ముద్రణ : కోల్కత్తా ప్రెస్, కాంగ్రెస్ అఫీస్ రోడ్, విజయవాడ.